
PRÁCTICAS 
ARTÍSTICAS
EN UN PLANETA 
EN EMERGENCIA
Cuando comenzó el aislamiento social obligatorio, 
nos encontrábamos curando una extensa exposición 
en la que artistas argentinos contemporáneos 
investigan de diversas maneras las transformaciones 
de las relaciones entre los seres humanos y los 
seres no humanos (animales, plantas, piedras, 
microorganismos, pero también cosas, máquinas, 
sus propios cuerpos). Aunque la fecha de apertura se 
ha pospuesto, seguimos trabajando. Para compartir 
nuestro proceso, publicamos esta serie de textos 
que componen nuestros marcos teóricos y que no 
se han traducido al español o publicado hasta ahora. 
Elegimos en el título la palabra “emergencia” por su 
doble alusión a una situación de alerta frente a un 
peligro, pero también al surgimiento de algo nuevo: 
quizás un planeta más solidario, más generoso, más 
frugal y equilibrado, más imaginativo. Más rico, 
entendiendo que tenemos la oportunidad de volver a 
preguntarnos qué es la riqueza.
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DE AGENTES SECRETOS A 
LA INTERAGENCIA*
Por Vinciane Despret

“Importa qué historia contamos para contar otras his-
torias con ella; importa qué conceptos pensamos para 

pensar conceptos con ellos”.1 

En los últimos años, algunos académicos que trabajan 
en el campo de estudio de animales re-orientaron sus 
investigaciones intentando tomar en cuenta el “punto 
de vista” de los animales que observan. Esta inclusión 
comenzó principalmente en la primatología, pero los 
científicos de otros campos no tardaron en sumarse 
a la corriente con cuervos, turdoides matorraleros, 
elefantes, e incluso, sorprendentemente, ovejas.2 La 
mayor parte de los científicos que adoptó este nuevo 
acercamiento constató que esta metodología permitía 
entender mejor sus animales, darles representaciones 
más fieles y hacerles las preguntas que les importan a 
los animales. Como diría Shirly Strum, por ejemplo, 
intentar de ver el babuino desde una “perspectiva ba-
buina” le permitió “dejar que los babuinos mismos me 
‘cuenten’ qué era importante para ellos”.3 

Uno podría notar que, más recientemente, el intento 
de tener en cuenta el punto de vista de los animales 
coincidió con un plan político: acreditar a los animales 
con intereses, voluntad, preferencias e intenciones que 
deben tomarse en cuenta. En otras palabras, al adoptar 
la perspectiva de un animal determinado, éste debería 
poder ser acreditado con agencia. 

* Artículo publicado por primera vez en inglés en History and Theory, Theme Issue 
52, diciembre de 2013, pp. 29-44. © Wesleyan University 2013. ISSN: 0018-2656. 
Traducción de Pablo Méndez.
1. Donna Haraway, “Sowing Worlds: A Seed Bag for Terraforming with Earth 
Others”, en Margaret Grebowicz y Helen Merrick (eds.), Beyond the Cyborg: 
Adventures with Donna Haraway, New York, Columbia University Press, 2013.
2. En lo que refiere a cuervos, véase: Bernd Heinrich, Mind of the Raven, New York, 
Harper Collins, 2000; por los turdoides matorraleros: Amotz Zahavi y Avishag 
Zahavi, The Handicap Principle: A Missing Piece of Darwin’s Puzzle, Oxford, Oxford 
University Press, 1997; por los elefantes: Cynthia Moss, Elephant Memories: Thirteen 
Years in the Life of an Elephant Family, Chicago, University of Chicago Press, 2000; y 
por las ovejas: Thelma Rowell, “A Few Peculiar Primates”, en  S. Strum y L. Fedigan 
(eds.), Primate Encounters: Models of Science, Gender, and Society, Chicago, University 
of Chicago Press, 2000, pp. 57-71. Muchos otros podrían ser mencionados.
3. Shirley Strum, Almost Human, New York, Random House, 1987, p. 30.
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Perspectiva y agencia parecieran, por lo tanto, compar-
tir, en el contexto histórico reciente, la misma apuesta 
(política): por un lado, la perspectiva apunta a “subje-
tivar” los animales, en el sentido de “hacer un sujeto”, 
un sujeto que tiene “intereses” que deberían ser pro-
tegidos o satisfechos. Por otro lado, tal como Susan 
Crane me recordó de un modo interesante, el término 
agencia emerge especialmente en los 70 como un tér-
mino que encapsula una crítica al estructuralismo: los 
análisis estructuralistas de la cultura no reconocían las 
acciones concientes contra-hegemónicas de los indi-
viduos; el estructuralismo no tuvo en cuenta las inter-
venciones creativas y subversivas que pueden hacer las 
personas, incluso cuando sus sociedades las “hacen”. 
Pero Crane agrega que deberíamos recordar que el 
concepto de agencia existe también en las versiones del 
excepcionalismo humano de los humanistas y cristia-
nos. Estas intervenciones creativas y subversivas ilus-
tran la clásica concepción de la agencia como intencio-
nal, racional y premeditada.4  

Podríamos extender esta crítica a la noción misma de 
perspectiva. Este concepto sigue estanco en una noción 
antropocéntrica de la subjetividad. Como Lorraine 
Daston nos recuerda: 

La palabra perspectiva carga con las pesadas asuncio-
nes de lo que significa entender otras mentes. Dentro 
del modelo de un mundo dividido entre lo objetivo 
y lo subjetivo, y armado de un método de proyección 
simpatética, entender otra mente puede sólo significar 
ver con los ojos de otro (u oler con la nariz de otro, u 
oír con el tímpano de otro, dependiendo de las espe-
cies) –“ponte en su lugar”, como Lloyd Morgan tituló 
uno de sus capítulos […] Aquí sólo puedo dar una pista 
de la cantidad de cambios culturales e intelectuales 
que creó el modo perspectivista: la costumbre de la 
observación interior cultivada por ciertas formas de 
piedad; el lenguaje cada vez más refinado de la subje-
tividad del individuo desarrollado en la novela de los 
siglos XVIII y XIX; la ecuación dibujada entre expe-
riencia sensorial y self por la psicología sensacionalista; 
el individualismo político y económico; el culto a la 
simpatía, el cual se expandió hasta abarcar primero 
niños, luego animales y finalmente habitantes de otros 

4. Susan Crane, comenta en una conferencia.
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tiempos y espacios […] [La perspectiva] no es sólo otra 
forma de subjetividad; es la apoteosis de la subjetivi-
dad como esencia de la mente.5  

En este artículo quiero investigar los vínculos creados 
entre estos dos conceptos, perspectiva y agencia. En esta 
primera parte me gustaría ponerlos en relación con el 
test: ¿“ser un sujeto”, para un animal, lo lleva a “ser un 
agente”? Sea o no el caso, ¿qué significan estos concep-
tos en cada caso? En la segunda parte exploraré casos 
en los que este vínculo es creado. Mi meta será cues-
tionar si hay prácticas y narrativas que nos dejen libe-
rarnos de las viejas categorías de agente como un actor 
autónomo racional y de la perspectiva como una mera 
“proyección simpatética”.6

Ante todo, hay muchas formas de construir otro “pun-
to de vista”.7 La primera teorización clara del “punto de 
vista” de un animal aparece en el trabajo del naturalista 
Jakob von Uexküll (1864-1994).8 Según la teoría de von 
Uexküll –la teoría del Umwelt– los animales sólo per-
ciben cosas que tienen significado para ellos; las cosas 
que no tienen significado no son percibidas. Más aún, 
el animal construye significado actuando –una cosa 
que toma el sentido de la acción que hace posible– 
y entonces eso existe para ese animal. Según von 
Uexküll, los científicos pueden hacer un inventario 
de lo que hace que los animales actúen y reaccionen, 
sea que reaccionen o no, y cómo: podrían entonces 
inferir lo que el animal percibe y qué significa lo 
percibido para ellos. 

Von Uexküll no tenía como meta adoptar la perspecti-
va animal. Más bien, coleccionar “significados”. Quería 
reconstruir el mundo tal como cada animal lo percibe, 
para poblar este mundo con todo lo que existe para un 
animal dado, y para identificar el significado que, todas 

5. Lorraine Daston, “Intelligences: Angelic, Animal, Human”, en Lorraine Daston y 
Gregg Mitman (eds.), Thinking with Animals: New Perspectives on Anthropomorphism, 
New York, Columbia University Press, 2005, p. 53.
6. Esto también significa, para mí, escapar de las implacables acusaciones de 
antropomorfismo que siempre han prevalecido en los debates en torno a la 
cuestión de la perspectiva.
7. Véase, por ejemplo, el trabajo de Temple Grandin, y para una versión muy 
interesante de su acercamiento, véase el paper de Erica Fudge “Milking Other 
Men’s Beasts”, en History and Theory, Theme Issue 52, 2013, pp. 13-28.
8. Jakob von Uexküll, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y de los 
hombres (trad. Marcos Guntin), Buenos Aires, Editorial Cactus, 2016.
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estas cosas, cobra para el animal. El ejemplo paradig-
mático que lo hizo famoso es la garrapata, cuyo mun-
do está compuesto sólo de algunos fenómenos: el olor 
del ácido butírico, el calor del cuerpo mamífero, el 
gusto de un líquido tibio (la sangre de su víctima) y la 
sensación del pelaje. Me gustaría traducir la propuesta 
de von Uexküll con las palabras del etólogo cognitivo 
Mark Bekoff –“una garrapata es una forma de conocer 
el mundo”–9 y pensar nuestro mundo como uno cons-
tituido por infinitas series de formas distintas de saber, 
sentir y ser afectado. 

Aun, según von Uexküll, la posibilidad de un animal 
de hacer/de construir su propio mundo y dar significa-
do a las cosas conlleva la posibilidad de que el animal 
pueda volverse un “sujeto” real, el “autor” de sus pro-
pias percepciones y significados. Esta posibilidad abre 
el sendero para una concepción más activa del animal. 
Si la percepción fuera “pathos”, este pathos no implica 
pasividad de ninguna manera. Al contrario, da testi-
monio de un esfuerzo activo por llenar al mundo de 
objetos y seres significativos. 

Von Uexküll, directa o, más seguido, indirectamen-
te, marcó su influencia en este campo. Por ejemplo, 
el hermoso libro del historiador francés Éric Baratay 
contiene un desarrollo potencial y fructífero de su pro-
puesta. Para que una historia de los animales sea posi-
ble, el historiador debería tomar el riesgo de especular: 
¿cómo entendieron y experimentaron los animales lo 
que los humanos les ofrecieron o forzaron?10  

El destino de la propuesta de von Uexküll fue menos 
prometedor de lo que hubiéramos esperado entre 
científicos influenciados por él. Konrad Lorenz, por 
ejemplo, realizó grandes esfuerzos para entrar a las 
mentes de los animales.11 Pero debemos observar, 
como la socióloga Eileen Crist remarca, que esto no 

9. Mark Bekoff, “Animal Passions and Beastly Virtues: Cognitive Ethology as the 
Unifying Science for Understanding the Subjective, Emotional, Empathic, and 
Moral Lives of Animals’’, en Zigon 41, nº 1, 2006, p. 74.
10. Éric Baratay, Le point de vue animal: Une autre version de l’histoire, Paris, Seuil, 
2012. 
11. Konrad Lorenz, “Companionship in Bird Life”, en Claire H. Schiller y Karl S. 
Lashley Lashley (eds.), Instinctive Behavior, New York, International University 
Press, 1957.
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evitó que se “objetificara” a los animales con la teoría 
del instinto. En suma, como Crist escribe, 

 
los etólogos usan un vocabulario técnico, construido 
en parte por ellos mismos y en parte apropiándose 
de la psicología comportamentalista. El edificio 
lingüístico y argumentativo creado por el pionero 
de los etólogos condujo a la representación de los 
animales como objetos naturales. Aún si es cierto 
que ni Tinbergen ni Lorenz querían “desubjetificar” 
animales.12 Utilizando un lenguaje técnico y 
altamente teórico, lograron establecer el estudio 
del comportamiento animal propio de una ciencia 
rigurosa; presupusieron una idea específica de 
“ciencia”, en el modelo de las ciencias naturales así 
como en la psicología comparativa […] La inexorable, 
si desconocida, consecuencia de aplicar un lenguaje 
técnico fue la objetificación epistemológica de 
los animales y, en última instancia, sus retratos 
mecanomorfos.13  

Crist cita, para ilustrar la diferencia entre este modo 
de teorización y uno más “naturalista”, la historia que 
Darwin cuenta sobre el pavo real “que deambula el 
camino de la seducción apropiada”. El pavo real, con-
tinúa, “puede actuar delante de un gallo o incluso 
animales más extraños”.  Pero este comportamiento 
contra-productivo desde el punto de vista de la selec-
ción natural encuentra su legitimación fuera del rei-
no de comportamientos útiles: este pavo real, explica 
Darwin, “evidentemente desea un espectador de algún 
tipo, y mostrará su elegancia, como he visto seguido, 
ante aves domésticas o incluso cerdos. Todos los natu-
ralistas que presenciaron las costumbres de los pája-
ros […] están unánimemente de acuerdo sobre que los 
machos se deleitan al desplegar su belleza”.14 “Todos 
los naturalistas”, en efecto, siempre que limitemos este 
ámbito al siglo XIX. Esta representación cobra una 
forma radicalmente diferente cuando es contada desde 
un eje clásico etológico a mediados del siglo XX: este 
dispositivo se vuelve un “‘patrón de acciones fijas’, es 

12. Pero véase, para una crítica más radical, Marion Thomas, “Rethinking the 
History of Ethology: French Animal Behaviour Studies in the Third Republic 
(1870-1940)”, tesis doctoral, Centro de Historia de la Ciencia, la Tecnología y la 
Medicina, Universidad de Manchester, 2003.
13. Eileen Crist, Images of Animals, Philadelphia, Temple University Press, 1999, p. 89.
14. Ibidem, p. 112
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decir, patrones de comportamiento innatos con ciertas 
‘energías internas específicas’ asociadas a ellos. El pa-
trón de comportamiento… es activado por el estímulo 
apropiado… [Si el último] está ausente por un largo 
período, las energías internas específicas se acumulan 
y pueden dispararse finalmente…. Frente a un mínimo, 
inapropiado estímulo… la expresión del patrón com-
portamentalista”.15 En ese caso, la respuesta sale “in 
vacuo”. “In vacuo” sería en este caso una gallina o un 
cerdo. 

Para Darwin parece obvio que el pájaro está tan vívida-
mente fijado en el hecho de que el dispositivo es para 
mostrar su belleza, que el pavo real mismo descontex-
tualiza la acción de su ocasión justa. Según Crist, en 
el retrato de Darwin, el pavo real gana agencia “como 
habitante de un mundo estético y exhibicionista” en 
el cual él es el autor de esta acción.16 Por el contrario, 
señala, en las representaciones etológicas clásicas, el 
pájaro es ajeno al significado de sus acciones. Los tér-
minos técnicos y sus conexiones lógicas dan cuenta de 
un comportamiento que no es realizado por un agen-
te, sino que le “sucede”. En un caso, el animal actúa 
(incluso de forma ridícula, dice Crist, pero ¿desde qué 
punto de vista?); en el otro, es actado por algún impulso 
sobre el que no tiene control. La diferencia entre am-
bas descripciones es paralela a la distinción que hace 
von Uexküll entre un perro y un erizo de mar: “cuando 

15. Ibidem, p. 114.
16. Ibidem.

Tomás Saraceno, Arachnid Orchestra. 
Jam Sessions, 2015, NTU CCA 
Singapore.
Vista de Bani Haykal’s Jam Session #2: 
variations on hello. Cortesía del artista. 
© Tomás Saraceno
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un perro corre, el animal mueve sus patas; cuando un 
erizo de mar corre, las patas mueven al animal”.17

Según esta última diferencia, pareciera que ser un su-
jeto no es igual a ser un agente. En otras palabras, tener 
en cuenta la perspectiva de otro animal puede volver 
perceptible la agencia –puede hacerla particularmen-
te saliente o incluso reforzarla– tanto como puede no 
hacerlo. El perro es tanto sujeto como agente, mientras 
que el erizo de mar es sólo un sujeto. Esto podría confir-
mar la crítica de Crane: ser un agente parece estar aún 
atado al entendimiento clásico de la agencia como 
intencional, racional y premeditada. 

El pavo real, sin embargo, puede ser ambos, sujeto y 
agente, en la descripción de Darwin, aunque esté dedi-
cado a la agencia en el discurso etológico clásico. Esto 
me lleva a recalcar otra dimensión de la situación: no 
sólo el pavo real no tiene ninguna forma de agencia, 
sino tampoco el cerdo; él mismo se pierde “in vacuo”. 
Si la mirada de un cerdo puede importar para un pavo 
real exhibicionista, ¿por qué no habríamos de tomar 
en cuenta (y qué nos impide tomar en cuenta) el hecho 
de que el cerdo –un ser sensible y curioso– puede ha-
ber mirado el pavoneo y puede haber sido afectado de 
la misma forma en que él puede afectar al pavo real? 
¿Por qué no imaginar a estos dos seres liberados de 
los motivos puramente reproductivos disfrutar de un 
“devenir juntos” creativo, improvisado, extraño y sin 
precedentes?

Propongo poner a prueba el vínculo entre esta pro-
puesta y una crítica similar al reproche que Crist hace 
de la etología clásica cuando la compara con diferentes 
narrativas. En un artículo hermoso, mayormente sobre 
orquídeas, sus polinizadores y los científicos que las 
estudian, dos historiadoras de la ciencia, Carla Hustak 
y Natasha Myers, abocaron su atención a las diferen-
tes formas en que los naturalistas habían concebido y 
descrito las prácticas a través de las cuales las plantas 
atraen (lo que yo llamaría) su “patrón animal” para 
asegurar su fertilización. Hustak y Myers comparan 

17. Jakob von Uexküll, Andanzas por los mundos…, op cit., p. 76.
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mayoritariamente los acercamientos contemporá-
neos de darwinianos y neo-darwinianos (es decir, el 
acercamiento de los sociobiólogos).18 Remarcan que 
los comportamientos de plantas e insectos, en teorías 
sociobiológicas, están fundados en modelos determi-
nistas que reducen las interacciones entre especies a 
las acciones de los “genes egoístas”. Estos “genes egoís-
tas” están, según estas teorías, dirigidos para reducir 
el gasto de energía de un organismo, maximizando su 
aptitud reproductiva para la supervivencia de las espe-
cies a largo término. 

Muchas de las numerosas especies que comprende el 
gen Ophrys tienen la remarcable habilidad de atraer 
polinizadores, a pesar de que no le ofrecen al insecto 
néctar como “recompensa”. Las especies Ophrys pue-
den atraer a sus polinizadores selectivamente secre-
tando mezclas que imitan las feromonas sexuales del 
insecto; estas mezclas volátiles pueden provocar un 
comportamiento “típicamente” sexual en los insectos 
macho; enjambres de abejas macho, por ejemplo, alre-
dedor de las flores, exponiendo su genitalidad antes de 
aterrizar. 

En estos modelos, Hustak y Myers escriben que, inten-
tando aparearse con las flores, las abejas “inadvertida-
mente” participan de la fertilización de las orquídeas. 
Biólogos químicos aseguran que esta estrategia les per-
mite a las orquídeas Ophrys “explotar” la propensión 
sexual de los insectos para sus propios fines. Hustak 
y Myers remarcan que en los informes, las orquídeas 
figuran como “fraudulentas”, envueltas en una “esta-
fa sexual” (citan los términos que los ecologistas usan 
realmente). En esta historia la “respuesta comporta-
mentalista innata” de los insectos macho es explotada 
y los insectos son identificados como los “crédulos [...] 
que cayeron por una señal que falsifica el aroma de sus 
co-especies hembras”.19

18. Carla Hustak y Natasha Myers, “Involutionary Momentum: Affective Ecologies 
and the Sciences of Plant/Insect Encounters”, en Différences 23, nº 3, 2012, pp. 74-
118.
19. Ibidem, p. 76.
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Citando estas teorías, Hustak y Myers muestran “cómo 
las historias emergentes en el campo de la ecología 
química actual restringen narrativas sobre estas rela-
ciones de inter-especies, a lo largo de los ejes de la de-
cepción y la explotación.” Este tipo de constataciones 
“reduce las relaciones complejas entre las orquídeas 
e insectos, atrofiando a la agencia orquídea e insecto, 
y deja a las ecologías pobladas por autómatas ciegos y 
reactivos”.20 Ellas notan una característica común en 
estas narrativas: cualquier pista de intimidad inter-es-
pecies está cuidadosamente controlada. El “evento” de 
la polinización es un encuentro decididamente “asi-
métrico”; visto que las orquídeas Ophrys no ofrecen 
alimentación a los insectos visitantes, la polinización 
no es considerada como un encuentro de beneficio 
mutuo; más bien como un fenómeno engendrado a 
través de una “adaptación unilateral” de la orquídea a 
la abeja. Imitando, las orquídeas son los únicos parti-
cipantes que cosechan un beneficio del encuentro; los 
insectos se vuelven pasivos comparado a las plantas 
astutas. Hustak y Myers notan que en declaraciones 
recientes en la literatura resiste empedernidamente el 
término “co-evolución” para describir este fenóme-
no en los Ophrys. Aunque empapado con el poder de 
la decepción, estas plantas siguen siendo concebidas 
como actantes mecánicos: “sus casi perfectas aromáti-
cas químicas sintonizadas no son proposiciones astu-
tamente inventadas; son meramente los efectos ciegos 
de una variación genética azarosa sujeta a la fuerza se-
lectiva impuesta por sus polinizadores. Una economía 
neo-darwiniana no puede reconocer el placer, el juego 
o la improvisación entre sus especies”.21 La ecología 
de la planta es convertida en un modelo de economía 
militarizada que estructura la vida como una contien-
da en una zona de guerra de competidores, enemigos, 
timados y mímicas decepcionantes. 

Las dos autoras, en cambio, sugieren trabajar “a través 
de una lógica reductiva, mecánica y adaptativa que 
cimienta las ciencias ecológicas”, y desarrollando una 
lectura que “amplifica las prácticas creativas, improvi-

20. Ibidem.
21. Ibidem, p. 76-77.
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sadas y fugaces, a través de la cual las plantas e insec-
tos se suponen a sí mismas en la vida de otros.22 Otros 
autores,23 proponen suplantar lógicas evolutivas por lo 
que ellos llaman una forma involutiva de atención, una 
“ecología afectiva modelada por el placer, el juego y las 
propuestas experimentales”.24 En una “lectura involuti-
va”, el poder mimético de las esencias seductivas de los 
Ophrys necesita no ser reducido al resultado de la ven-
taja selectiva de las mutaciones aleatorias: “es un efecto 
y afecto inmanente a cuerpos receptivos, sensibles y 
sensitivos”.25 

¿Cómo Hustak y Myers hacen existir la agencia? Pri-
mero, buscan narrativas más ricas. Buscan descripcio-
nes que vuelven a la actividad prominente: por ejem-
plo, citan a Darwin en una secuencia de acciones de 
las flores: los tejidos de orquídea son, según el último, 
“excitables”, “sensibles”, o incluso “irritables”, la plan-
ta puede “activamente alterar su anatomía, girando, 
invirtiendo y rotando sus formas en respuesta a los 
insectos visitantes”.26 Darwin construye narraciones 
de encuentros donde ambos, la flor y su especie-com-

22. Ibidem, p. 77.
23. Véase, por ejemplo, el trabajo de Scott Gilbert, quien desafía la visión 
generalmente aceptada de “individuos”: “La simbiosis está volviéndose un 
principio central de la biología contemporánea y está reemplazando una 
concepción esencialista de la ‘individualidad’ con un concepto congruente de 
acercamiento a sistemas más amplios […] En este artículo informamos que las 
ciencias zoológicas están descubriendo que los animales están compuestos 
de muchas especies vivientes, desarrollándose y evolucionando juntas. El 
descubrimiento de la simbiosis en todo el reino animal está transformando 
fundamentalmente una concepción clásica de un individuo insular en una en 
la que las relaciones interactivas entre las especies difuminan los límites del 
organismo y oscurecen la noción de identidad esencial”. Scott F. Gilbert, Jan Sapp 
y Alfred I. Tauber, “A Symbiotic View of Life: We Have Never Been Individuals”, 
en Quarterly Review of Biology 87, nº 4, 2012, p. 326. Véase también S. F. Gilbert, 
E. McDonald, N. Boyle, N. Buttino, L. Gyi, M. Mai, N. Prakash y J. Robinson, 
“Symbiosis as a Source of Selectable Epigenetic Variation: Taking the Heat for the 
Big Guy”, en Proceedings of the Royal Society, London B., nº 365, 2010, pp. 371-378.
24. Carla Hustak y Natasha Myers, “Involutionary Momentum…”, op cit., p. 78. 
Hustak y Myers se inspiran en la propuesta de Lynn Margulis. Si toda la vida 
comparte la misma ascendencia, el concepto de que el árbol es la topología 
correcta debería cuestionarse seriamente. Según Margulis, “un árbol supone 
que los linajes siguen ramificándose, y ramificándose, y ramificándose desde 
un ancestro común”. Margulis señaló trabajos recientes que demuestran el 
“movimiento de material genético de una rama a otra” e insistió en que este 
movimiento “hace que la topología sea una red, una telaraña, y ya no un árbol”. Si 
las imágenes de los árboles representan la filogenia, la lealtad filial y la defensa de 
la línea familiar, la teoría endosimbiótica de Margulis da cuenta de la innovación 
evolutiva en la densa maraña de ramas. Los autores añaden: “Si, como nos 
recuerda el Oxford English Dictionary, la evolución es un ‘rodar hacia fuera’, una 
especie de especiación a través de la divergencia en forma de árboles ramificados, 
nosotros nos acercamos a la involución como el ‘rodar, rizar, girar hacia dentro’ que 
reúne a especies distintas para inventar nuevas formas de vida”, ibidem, p. 96.
25. Ibidem, p. 78.
26. Ibidem, p. 86.
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pañera (o ¿deberíamos decir su reino-compañero?) 
están involucrados activamente en la vida del otro. 
Por ejemplo, en su representación de un insecto en 
búsqueda de néctar, señala que una orquídea habría 
depositado activamente su polen en algún lugar del 
cuerpo del insecto; también describe con sumo detalle 
su observación de otras flores (de otras especies) que 
aprisionan a su insecto visitante por media hora. 

Podríamos sugerir que Hustak y Myers reencantan lo 
que fue desencantado con narrativas de “una red inex-
tricable de afinidades” (como Darwin mismo lo for-
mulaba), historias de connivencias, atracciones, induc-
ciones recíprocas y repulsiones que tejen sus propias 
narrativas en la red, y por lo tanto crean nuevas cone-
xiones y afinidades. Focalizan nuestra atención en un 
mundo rico en afectos, lleno de seres capaces de afec-
tar y ser afectados por otros, seres “implicándose en una 
otra vida”.27 Pero esto no es encantamiento ni re-en-
cantamiento. Esto implicaría que el mundo originaria-
mente estaba no-encantado o previamente desencan-
tado. Lo que hicieron, en cambio, fue leer Darwin antes 
de que el desencantamiento ocurra. Como Bruno Latour 
sugiere, toda la historia de la ciencia demuestra cuán 
difícil es seguir la emergencia de un concepto científi-
co “sin tomar en cuenta los vastos antecedentes cultu-
rales que permite a los científicos primero animarlos, y 
luego, pero sólo luego, des-animarlos. Aunque la filo-
sofía de la ciencia toma el último movimiento como el 
único importante y racional, sólo su opuesto es cierto: 
animar es el fenómeno esencial, des-animar es uno su-
perficial, suplementario, polémico y a menudo uno no 
vindicatorio”.28 Hustak y Myers no tuvieron que re-en-
cantar, sólo tuvieron que cuidadosamente seguir a un 
científico que no desanimó el mundo que observaba. 
Siguieron cuidadosamente las prácticas a través de las 
cuales Darwin mismo se volvía animado en un mun-
do animante, la práctica a través de la cual él experi-
mentó con las flores, tomando el rol (con sus dedos, 
obviamente) del polinizador. Convocan (y promulgan, 

27. Ibidem, p. 93.
28. Bruno Latour, “Which Language Shall We Speak with Gaia?”, conferencia para 
la ocasión del simposio del Premio Holberg, 2013, “From Economics to Ecology”, 
Bergen, Noruega, 4 de junio de 2013.
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visto que implican activamente su propia práctica) lo 
que Isabelle Stengers refiere como una “ecología de las 
prácticas” entre plantas, insectos, y los científicos que 
hicieron visibles sus intrincadas relaciones.29 

Sugieren que, por ejemplo, al insertarse en las relacio-
nes cinestésicas y afectivas de los insectos y las orquí-
deas, la práctica experimental de Darwin adoptó una 
forma mimética. Yo, por mi parte, estoy tentada de 
suponer que adoptar la forma mimética para implicar-
se en la vida de otros seres cuyas prodigiosas hazañas 
y cuyas relaciones se basan realmente en el mimetis-
mo no puede reducirse a una mera empatía ni a un 
proceso psicológico de identificación que haga posible 
la comprensión, sino que se trata de implicarse en la 
vida de otros seres del mismo modo que ellos se im-
plican en la vida de los demás. Eso no es sólo un gesto 
de mera imitación; es entrar en el juego de la induc-
ción recíproca. Esto crea una nueva conexión en la red 
de “afinidades inextricables”, una “conexión afín”.30 
Es pedir una respuesta y responder. No es llegar a ser 
como los insectos o las flores en un proceso mimético 
(tomemos en serio el concepto de “afín” que se refiere 

29. Isabelle Stengers, Cosmopolitics (trad. R. Bonomo, Minneapolis), Minnesota, 
University of Minnesota Press, 2010.
30. Donna Haraway habla de “apenas-afinidades” o “afinidades parciales”: 
“El yo conocedor es parcial en todas sus formas, nunca está terminado, 
entero, simplemente está ahí y es original; siempre está construido y cosido 
imperfectamente, y por lo tanto es capaz de unirse a otro, de ver juntos sin 
pretender ser otro”. Aquí está la promesa de la objetividad: un conocedor científico 
busca la posición de sujeto, no de la identidad, sino de la objetividad: es decir, la 
conexión parcial”. Donna Haraway, “Conocimientos situados: la cuestión científica 
en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial”, en Simios, Cyborgs y 
mujeres: La reinvención de la naturaleza (trad. Manuel Talens), Madrid, Ediciones 
Cátedra, 1995, p. 313.

Eduardo Navarro, Sound Mirror, 2016. Bienal de Sao 
Paulo, Brasi. Cortesía de Nara Roesler y Eduardo 
Navarro. Fotografía de Gui Gomes.
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al límite de la red de afinidad, ad finitum).31 Es llegar a 
devenir con ellos y (a partir) de ellos. En otras palabras, 
Darwin introduce el juego histórico de la co-evolución, 
un juego que deshace y rehace, un juego que re-recuer-
da los seres con las que se implicaron ellas mismas en 
el proceso.32 Actúa tanto como es actuado por nuevas 
narrativas, nuevos assemblages (ensamblajes), los que 
a su vez activan a cada uno de los seres implicados, e 
implica a más seres en una cascada de prácticas. 

Sin embargo, estas narrativas desafían los supuestos, 
no sólo, como Hustak y Myers dicen, sobre fronteras 
corporales y de especies, sino también sobre las fron-
teras sujeto/agente. ¿Quién activa Darwin? ¿La flor que 
toca? Pero, ¿quién toca cuando uno toca? ¿De quién 
se puede decir que inicia? ¿De quién se puede decir 
que acta? ¿Quién puede incitar a actuar? ¿Las flores? 
¿El humano observador? ¿Los insectos que substitu-

31. El antropólogo Eduardo Viveiros de Castro nos recuerda que el afín es ante 
todo un Otro, y siempre está mediado por un tercer término (por ejemplo, el 
cuñado está siempre en referencia a una hermana). El afín siempre está conectado 
“à la limite”, “ad finitum”. Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival Anthropology 
and the Method of Controlled Equivocation”, en Tipiti: Journal of the Society for the 
Anthropology of Lowland South America 2, nº 1, 2004, pp. 3-22. 
32. En este sentido, se puede sugerir que las prácticas científicas de este tipo 
involucran a los científicos en el proceso de involución cuando exploran, con 
otros organismos, nuevas formas de vivir con y junto a los demás, ya que están 
representando/transformando/inventando el mismo proceso que tratan de 
describir.

Francisco Vázquez Murillo, 
Miembro fantasma, 2014, 
instalación de espejos. 
Se aplicaron 15 espejos en 
las ramas mutiladas de dos 
árboles (ficus benjamina) en 
el barrio de Chacarita, Ciudad 
de Buenos Aires. El síndrome 
del miembro fantasma es la 
percepción de que un miembro 
amputado sigue conectado a un 
cuerpo y funciona con el resto. 
Un tratamiento útil para este 
síndrome es la llamada terapia 
del espejo.
Crédito fotográfico Catalina 
Romero.
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ye? ¿La relectura que dos historiadoras ofrecieron a su 
trabajo? Pero, ¿no han sido activadas ellas mismas por 
Darwin, afectadas por su práctica y sus escritos, por las 
orquídeas, y por los polinizadores? Nadie re-encanta el 
mundo aquí. Sólo se lo desanima, activamente, o no. 

¿Sigue siendo relevante la comparación que presen-
tamos sobre von Uexküll, entre el perro y el erizo 
de mar? ¿La agencia queda en la comparación entre 
moverse uno mismo y ser movido? ¿Entre actar y ser 
actado, entre actar y reaccionar? Por un lado, los bió-
logos que investigan las plantas notan que no se puede 
decir que todas las plantas actúen como las orquídeas. 
El cultivo pesado, por ejemplo, dejó inválidas a plantas 
expertas. Se las volvió “sordas” y “mudas, a través de 
la práctica intensiva de la agricultura y el uso de pes-
ticidas.33 Esto significa que la agencia puede no ser el 
efecto de la exclusiva práctica que los científicos des-
criben (o de la subjetividad del observado). Lo que po-
demos decir sobre las plantas también puede ser dicho 
sobre los animales. La agencia puede ser ganada, pero 
también puede ser empobrecida o dramáticamente 
debilitada. Deberíamos agregar que el problema al que 
nos enfrentamos con los animales no es tanto la com-
paración entre perros y erizos de mar –sin mencionar 
el hecho de que esta comparación probablemente no 
tenga sentido para aquellos que estudian apasionada-
mente los erizos de mar y probablemente sepan que 
las patas nunca serán suficientes para hacerlos mover-
se– sino entre “animales carismáticos” y aquellos que, 
como Latour dice, no “tuvieron la oportunidad”, entre 
aquellos que han “articulado” exitosamente y aquellos 
que fueron articulados pobremente.34 

Por otro lado, pareciera que la diferencia entre aquel 
que se mueve y aquel que es movido puede ser muy 
simple. Esta diferencia no está articulada ni siquiera 
articula nada bien. Para dirigir esta pregunta, sugeriría 
que releyéramos la lectura de Gilles Delezue sobre von 

33. Ian Baldwin, en Carla Hustak y Natasha Myers, “Involutionary Momentum…”, 
op cit., p. 103. 
34. Ver sus comentarios sobre el trabajo de Thelma Rowell con ovejas en Bruno 
Latour, “A Well Articulated Primatology: Reflections of a Fellow Traveler”, en S. 
Strum y L. Fedigan (eds.), Primate Encounter: Models of Science, Gender, and Society, 
Chicago, University of Chicago Press, 2001, pp. 358-382. 
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Uexküll. Permítannos recordar que no hay en ningún 
mundo animal, ningún objeto que pueda ser llamado 
neutral, sin ninguna cualidad vital. Todo lo que existe 
para un organismo es un signo que afecta o un afecto 
que signa. Según Deleuze, cada objeto que es percibi-
do efectúa un poder para ser afectado. Es una relación de 
fuerza. Cada ser vivo vuelve a otro ser capaz (de afectar 
o ser afectado), y están tejiendo con un millar de rela-
ciones de fuerza, los cuales son agenciamientos. 35

El traductor de Deleuze al inglés, Brian Massoumi, 
eligió traducir agencement como ensamblajes; yo opta-
ré quedarme con agenciamiento. Primero, este término 
vuelve perceptible el vínculo íntimo entre agenciamien-
to y agencia; por otro lado, insiste hacia un proceso 
activo de ajuste que nunca es fijado de una vez por to-
das. Un agenciamiento es una relación de fuerzas que 
hace que algunos seres sean capaces de volver a otros 
capaces, en una manera plurívoca, de tal forma que el 
agenciamiento resiste ser desmembrado, resiste a una 
distribución inequívoca. Lo que constituye el agente 
y el paciente es distribuido y redistribuido incesante-
mente. Esto debería llamar la atención al hecho de que 
refiriéndose al Umwelt, Deleuze define el “medio con-
creto” y “medio vivido” –milieu concret y milieu vécu–36 
como equivalentes: estos dos términos refieren a un 
“agarrar” cuya dirección no puede ser determinada. 
Por un lado, el medio “está tomando” al animal: lo 
afecta, lo captura, efectúa su poder para ser afectado; y, 
por otro lado, el medio no existe más allá del “agarrar” 
al que está sumido: existe a través de la forma en que 
un animal dado confiere en este medio el poder de 
afectarlo. 

Agencia es el producto de este agenciamiento; no hay 
agencia sin agenciamiento. En otras palabras, un ser 
agencia atestigua la existencia de un agenciamiento. Hay 
en cada agenciamiento, co-animación, en el sentido lite-
ral del término, es decir, la acepción más animista del 
término. 

35. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia (trad. José 
Vázquez Pérez), Valencia, Editorial Pre-textos, 2004. 
36. Ibidem, p. 51
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También podemos explorar por qué, sea en el caso del 
ejemplo de Crist o en las narrativas de Hustak y Myers, 
la agencia parece tan íntimamente ligada a la existen-
cia de un mundo de experiencia sensorial; déjennos 
recordar, por ejemplo, que Crist dice que el pavo real 
era un “habitante de un mundo estético”. Claro, po-
dríamos sugerir que él actúa por placer o diversión 
intrínseca al “punto de vista experiencial”.37 Pero esta 
respuesta, pese a como suena, no es suficiente. La ex-
periencia sensual no es sólo una perspectiva experien-
cial que uno puede inferir, o incluso compartir desde 
fuera; no es sólo una perspectiva que funda su misma 
existencia de un sujeto, el sujeto de esta perspectiva. La 
experiencia sensual ocurre cuando organismos vivos 
se tocan entre sí, afectando y siendo afectados el uno 
por el otro. Reconocemos una experiencia sensual 
como la experiencia concreta en la cual cada uno de 
los “que se vuelven actantes” efectúan en los otros el 
poder de ser afectados. Una experiencia sensual es un 
flujo de fuerzas. Estas son fuerzas que sintonizan, agen-
cia (en vez de “ensamble”), el agenciamiento, y estas son 
fuerzas que promulgan y articulan agencia. 

“Fuerza” debe ser entendido en términos de su poder 
para afectar otras fuerzas con las cuales está relaciona-
do, y ser afectado por otras fuerzas a cambio. Incitan-
do, provocando, produciendo, induciendo, excitando, 
salpicando, evocando, instigando, comprometiendo, 
inspirando y más, como simples ejemplos de afectos 
activos dentro de agenciamiento; un afecto reactivo 
es comprendido en términos de su capacidad de ser 
incitado, inspirado, comprometido o provocado o ser 
inducido a producir; o incluso, en términos de poder, 
dar a otro ser el poder de afectarte: lo que Latour de-
signó como “faire faire”, lo que en francés quiere de-
cir “hacer hacer” (hacer que hagan) y causando el “ser 
hecho”.38

Así como no hay forma de tocar sin ser tocado, no hay 
forma de determinar quién toca a quién. Tocar pro-
mulga una desubjetivación. Uno puede ser, ahora bien, 

37. Eileen Crist, Images of Animals..., op cit., p. 36.
38. Bruno Latour, “Factures/Fractures: From the Concept of Network to the 
Concept of Attachment”, en Res 36, otoño 1999, pp. 20-31.
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un agente sin ser un sujeto, pero uno no es, sin embar-
go, un objeto. Ser un sujeto es sólo un final posible del 
proceso, puede ser el fin que cierra la historia. Como 
Deleuze y Félix Guattari escribieron en Mil mesetas, 
“[p]ero es peligroso adaptarse a un sujeto de este tipo, 
que no funciona sin agotar una fuente o frenar un 
flujo”.39 Por eso sugiero que las narrativas de Hustak y 
Myers no sólo desafían el cuerpo y las fronteras de la 
especie, sino también las fronteras del sujeto/agente. 
Deleuze y Guattari establecieron: 

Nosotros creemos, por el contrario, que el indefinido 
de la tercera persona, ÉL, ELLOS, no implica ninguna 
indeterminación desde ese punto de vista, y ya no 
relaciona el enunciado con un sujeto de enunciación, 
sino con un agenciamiento colectivo como condición. 
Blanchot tiene razón cuando dice que el SE y el ÉL 
(se muere, él es desgraciado) no ocupan en modo 
alguno el lugar de un sujeto, sino que destituyen todo 
sujeto en provecho de un agenciamiento del tipo 
haecceidad,40 que lleva o libera el acontecimiento en 
lo que tiene de no formado y de no efectuable por 
personas (“les sucede algo que sólo pueden recuperar 
si se desprenden de su poder de decir ‘yo’”). El ÉL 
no representa un sujeto, sino que diagrama un 
agenciamiento. No sobre-codifica los enunciados, no 
los trasciende como las dos primeras personas, sino 
que, por el contrario, les impide caer bajo la tiranía 
de las constelaciones significantes o subjetivas, bajo el 
régimen de las redundancias vacías.41

Estamos de alguna forma acercándonos a lo que el 
antropólogo del arte Alfred Gell propone como con-
cepción de la agencia cuando define objetos de arte 
como agentes sociales y a las producciones artísticas 

39. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas…, op cit., p. 278.
40. “Haecceidad” es un término medieval que denota las cualidades, propiedades 
o características discretas de una cosa que la convierten en algo particular. La 
haecceidad es la “esteidad” de una persona u objeto. Nikolas Rose escribe (y aclara): 
“podemos actuar sobre nosotros mismos para habitar tales formas no subjetivas de 
existencia. Estas formas no subjetivadas [son lo que] denominan “haecceidades”, 
modos de individualización que no son los de una sustancia, una persona, una 
cosa o un sujeto, sino una nube, un invierno, una hora, una fecha....”. Nikolas Rose, 
Inventing Our Selves: Psychology, Power, and Personhood, Cambridge, UK, Cambridge 
University Press, 1998, p. 170.
41. Giles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas…, op cit., p. 268.



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS
EN UN PLANETA EN EMERGENCIA

VINCIANE DESPRET 19

como “objetos mediando la agencia social”.42 Arte-co-
mo-situación, explica Gell, son aquellos en que el 
índex material (la cosa visible) permite la abducción 
de la agencia social –abducción como una inferencia 
que permite que el signo adquiera su significado–; o 
es, según Pascal Boyer, la “inducción al servicio de la 
explicación”.43 En este contexto, el objeto de arte tiene 
la particularidad de ser visto como un resultado y/o 
instrumento de la agencia social. Gell agrega que esta 
teoría no se preocupa por la filosofía, la cual presupo-
ne la autonomía y la auto-suficiencia del agente huma-
no,44 sino que se preocupa por el tipo de artefactos de 
la agencia adquiridos en conjunción con sus asociados 
específicos, “una vez que se mezclan en una textura de 
relaciones sociales”.45

Gell explora con mucho detenimiento todas las si-
tuaciones en las que uno puede ver cada uno de los 
agentes (objeto de arte, prototipo, artista, patrón) inter-
cambiando roles con un otro, a veces siendo pacientes 

42. Alfred Gell, Arte y agencia: una teoría antropológica (trad. Ramses Cabrera 
Olivares), Buenos Aires, Sb Editorial, 2016. Para resituar el problema de Gell: 
la antropología es una disciplina social que pretende estudiar las relaciones 
sociales; no es la disciplina que pretende estudiar la cultura. Por lo tanto, la 
antropología del arte no debería ser lo que la historia del arte pretende hacer, es 
decir, “recuperar la ‘forma de ver’ que los artistas de un [determinado] período 
suponían implícitamente que su público traería al período”. La elucidación de los 
sistemas estéticos no occidentales no constituye una “antropología del arte”, que 
es un programa cultural y no social. “La antropología del derecho, por ejemplo, 
no es el estudio de los principios ético-jurídicos –las ideas de otros pueblos 
sobre el bien y el mal–, sino de las disputas y sus resoluciones, en el curso de las 
cuales los contendientes suelen apelar a tales principios. Del mismo modo, la 
antropología del arte no puede ser el estudio de los principios estéticos de tal o 
cual cultura, sino de la movilización de los principios estéticos (o algo parecido) 
en el curso de la interacción social”. Esto lleva a Gell a considerar el arte como un 
sistema de acciones, con la intención de cambiar el mundo en lugar de codificar 
propuestas simbólicas sobre él. Toma como ejemplo el escudo de un guerrero: el 
diseño no es para que el guerrero oponente lo vea en un campo de batalla como 
un objeto estético: es indiscutiblemente “una obra de arte del tipo que interesa 
al antropólogo, pero sus propiedades estéticas (para nosotros) son totalmente 
irrelevantes para sus implicaciones antropológicas. Antropológicamente, no es 
un escudo ‘bello’, sino un escudo que induce al miedo. Los innumerables matices 
de las respuestas emocionales sociales a los artefactos (de terror, deseo, asombro, 
fascinación, etc.) en los patrones de desarrollo de la vida social no pueden ser 
abarcados o reducidos a sentimientos estéticos...”.
43. Ibidem, pp. 13-14.
44. Sin embargo, distingue una categoría de agentes que son “autosuficientes” 
y autónomos –como los humanos– y agentes secundarios, que son agentes en 
conjunción con ciertos asociados (humanos) específicos (Ibidem, p. 17). Estoy 
radicalmente en desacuerdo con esta distinción en la medida en que no conozco 
(y nunca he conocido) un agente “autosuficiente” y autónomo. Esta distinción 
debilita considerablemente la propuesta de Gell y parece contradictoria con su 
muy original e interesante especulación. Como mi objetivo no es discutir a este 
autor, sino buscar en su obra los recursos para ayudarnos con el “agente secreto”, 
no voy a discutir más este punto (contentándome con señalarlo honestamente: 
Gell, si aún estuviera vivo, probablemente no me seguiría hasta el final en el 
desarrollo de estas cuestiones).
45. Ibidem.



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS
EN UN PLANETA EN EMERGENCIA

VINCIANE DESPRET 20

vis-à-vis de otros agentes incipientes, a veces agentes 
vis-à-vis de otros pacientes emergentes, a veces ambos. 
Yo sugeriría que, incluso si Gell no usara la palabra 
muy seguido (aunque lo hace), estaría hablando más 
bien en términos de “responsabilidad”. Esta palabra en 
su trabajo no es siquiera un término casual ni está uti-
lizado con un sentido intencional, pero aparece en el 
(amplio) sentido de responder, y ser “respondible”: de 
forma similar a la que Étienne Souriau lo utiliza para 
señalar la responsabilidad del artista de “responder” a 
los requerimientos y pedidos de la “obra a hacer” (oeu-
vre à faire), obra que pide existir y ser lograda. Souriau 
establece que las obras son seres reales, pero cuya exis-
tencia pide promoverse en otros planos. Su falta de exis-
tencia se debe únicamente a que disfrutan sólo de una 
existencia física. La obra, en otras palabras, atrae por su 
plenitud en otra forma de existencia. Como Latour co-
menta: “en todos lados, edificar, crear, construir, labrar 
quiere decir aprender cómo volverse sensible a los requeri-
mientos contrarios, a las exigencias, a las presiones de 
agencias conflictivas donde ninguno de ellos está realmen-
te a cargo. Especialmente no lo está el “hacedor” que 
pasa noches y días intentando igualar su responsabi-
lidad a lo que Étienne Souriau llamó magníficamente 
la instauración, o “la obra por hacer”.46

Agencia, entonces, aparece claramente como la capacidad no 
sólo de hacer a los otros hacer cosas, sino incitarlos, inspirar-
los o pedirles que hagan cosas. Así es como las obras 
o las divinidades alcanzan su existencia y adquieren 
agencia. Así las flores ganan agencia, a través de estar 
habilitadas a hacer que sus compañeros polinizadores 
sean movidos por ellos, y así es como estos últimos 
pueden ser agentes, a través de su capacidad de hacer 
que las flores sean capaces de atraerlos, y así ser movi-
dos por ellas. Es por esto que la agencia siempre apa-
rece en un flujo de fuerzas. Agencias nacen en un flujo 
de fuerzas, en agenciamiento que hacen más agencias, 
el que hace hacer, el que hace mover, y el que inspira a 
los otros a ser inspirados, y el que está inducido, movi-
lizado y puesto en movimiento, activado. 

46. Bruno Latour, “The Promises of Constructivism”, en Don Ihde (ed.), Chasing 
Technology: Matrix of Materiality, Indiana Series for the Philosophy of Science, 
Bloomington, Indiana University Press, 2003, pp. 27-46. Disponible en: 
http://www.bruno-latour.fr/node/166. 
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Volviendo a la dicotomía paciente-agente de Gell, en 
su perspectiva esto no es un esquema contradictorio 
a lo largo de la dicotomía activo-pasivo. No sólo cada 
agente puede ser paciente, sino que la “esfera de ac-
tividad” y la “esfera de vulnerabilidad” se pueden su-
perponer y “es importante entender, pensar, que los 
pacientes en las interacciones agente-paciente no son 
enteramente pasivos, que pueden resistir. El concepto 
de agencia implica la derrota de la resistencia, dificul-
tad, inercia, etc.47

En lo que concierne a la resistencia, me pregunté re-
cientemente (más aún tras leer los artículos de este 
ejemplar)48 por qué cuando los animales “resisten”, su 
resistencia parece operar como un vector de la agencia. 
Por supuesto protestar, negarse, hacer trampa49 y resis-
tir pueden estar vinculadas a la existencia de un “punto 
de vista experiencial”. Este es en particular el caso del 
trabajo de Baratay, a quien mencioné anteriormente. 
El propósito de Baratay (buscar condiciones de la pers-

47. Alfred Gell, Arte y agencia…, op cit.  Y añade: “Los objetos de arte son caracterís-
ticamente ‘difíciles’. Son difíciles de fabricar, difíciles de ‘pensar’, difíciles de ne-
gociar. Fascinan, obligan y atrapan, además de deleitar al espectador. Su peculia-
ridad, intransigencia y rareza es un factor clave en su eficacia como instrumentos 
sociales”.
48. La autora se refiere a History and Theory, Theme Issue 52, diciembre de 2013, 
Wesleyan University. ISSN: 0018-2656. [N. del T]
49. El engaño podría ser la pista más destacada a favor de este “punto de vista ex-
periencial”, sobre todo porque, como afirman los etólogos cognitivos, el engaño se 
basa en la posibilidad de adoptar la perspectiva de otro ser. En otras palabras, un 
animal que utiliza una táctica de engaño necesita la mayoría de las veces compren-
der la mente y las creencias de otro individuo para poder engañarlo, es decir, el 
animal es capaz de adoptar los puntos de vista de los demás. Véase, por ejemplo, 
David Premack y George Woodruff, “Does the Chimpanzee Have a Theory of 
Mind?”, en Behavioral and Brain Sciences, nº 4, 1978, pp. 516-526; véase también, para 
una muy buena revisión, Lucy Bates y Richard Byrne, “Creative or Created: Using 
Anecdotes to Investigate Animal Cognition”, en Methods, nº 42, 2007, pp. 12-21.

Eduardo Navarro, Polemphonia, 2018, Art Basel 
Cities, Cortesía de Nara Roesler y Eduardo Navarro. 
Fotografía de Sofía Jallinsky.
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pectiva animal) era el más convincente, y su intento 
era el más acabado, cuando Baratay evoca a los “ani-
males trabajadores”, especialmente los caballos en las 
minas. Como lo plantea la socióloga Jocelyne Porcher 
–refiriéndose a Haraway– “el trabajo es un elemento 
particularmente fértil de la ‘naturocultura’ que faci-
lita a los humanos a entrar en el mundo de los animales y 
vice-versa”.50 Pero esta no es la única razón: en la des-
cripción de Baratay, los animales trabajadores resisten. 
Esta misma resistencia no sólo expresa su perspectiva 
en la situación, sino que los acredita con total agencia: 
tienen opiniones, voluntades, deseos e intereses.51 Su-
geriría en esta línea que la mirada de Grandin52 sobre 
los animales es más interesante, más activa, presente e 
incluso elocuente, no sólo porque puede compartir su 
punto de vista, sino porque los conoce en la situación 
específica en la que resisten. Están enmarañados en 
una relación de fuerzas.53

Porcher pone su hipótesis a prueba tanto explícita 
como experimentalmente. Dice que los animales de cría 
están implicados activamente en el trabajo con sus criado-
res; están trabajando. Pero no los vemos hacerlo. Toman 
iniciativa; activamente se comprometen para ayudar a 
su criador, pero uno no lo reconoce. “Las vacas hacen 
más que simplemente funcionar; invisten su inteli-
gencia y afectos en el trabajo”.54 Porcher y una de sus 
estudiantes, Tiphaine Schmitt, pasaron mucho tiempo 

50. Jocelyne Porcher y Tiphaine Schmitt, “Dairy Cows: Workers in the Shadows?”, 
en Society & Animals 20, nº 1, 2012, pp. 39-60; el énfasis es mío. Véase también J. 
Porcher, Vivre avec des animaux: une utopie pour le XXIe siècle, Paris, La Découverte, 
2011 y  Vinciane Despret y Jocelyne Porcher, Etre Bête, Arles, Actes Sud, 2007.
51. Es interesante observar aquí la descripción que Porcher, inspirado en el psi-
coanalista francés Christophe Dejours, hace del “trabajo”: “el poder del trabajo es 
triple: transformar el mundo, objetivar la inteligencia y producir subjetividad. La 
relación subjetiva con el trabajo representa una relación fundamental con la vida”. 
Jocelyne Porcher y Tiphaine Schmitt, “Dairy Cows…”, op cit.
52. Erica Fudge, “Milking Other…”, op cit.
53. Incluso Grandin se ve envuelta en esta relación de fuerzas, ya que tiene que 
actuar con (y sobre) esta resistencia. Ella misma se convierte en agente a través 
de sus encuentros con el ganado. Su descripción de estas situaciones mismas, 
crean esta relación, generando el agenciamiento y formando parte de él. Esto me 
permite no diferenciar, como los historiadores podrían verse obligados a hacer, 
entre las descripciones de situaciones en el pasado y las representaciones actuales. 
Por supuesto, las intervenciones de Hustak y Myers, por ejemplo, se basan en gran 
medida en las descripciones de Darwin: qué descripciones están justificadas podría 
ser una cuestión más problemática para los historiadores (véase, de nuevo, Erica 
Fudge, “Milking Other…”, op cit.). Pero como considero que el análisis de Hustak 
y Myers forma parte activa del agenciamiento, el propio agenciamiento quedaría 
desmembrado si intentara desvincular las descripciones de Darwin de lo que  estas 
dos historiadoras hacen con ellas.
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observando y filmando una manada de vacas en parti-
cular en un establo. Notaron que todas las ocasiones en 
que las vacas tuvieron que actuar por iniciativa propia, 
siguieron las reglas y trabajaron cooperativamente con 
su criador, anticipando sus acciones para que pudie-
ra terminar su trabajo. También prestaron atención 
a las estrategias que crearon las vacas para mantener 
un ambiente pacífico, maniobras respetuosas, el aseo 
social, y los gestos conciliatorios de las vacas, tal como 
dejar el paso a una compañera, dejándole a otro tomar 
su lugar, etc. 

Lo que Porcher y Scmitt observaron es exactamente la 
razón por la que el trabajo es invisible: el trabajo de las 
vacas nunca se vuelve perceptible, salvo cuando rehúsan 
cooperar, ponen límites en lo que puede pasar, desobe-
decen explícitamente, pretenden no comprender, se 
esconden, hacen trampa, o cuando por ejemplo inten-
tan deliberadamente enlentecer el ritmo y buscar luga-
res u oportunidades para evitar trabajar: cuando resis-
ten. Esta resistencia muestra que cuando todo va bien, 
es porque las vacas se implican activamente. Tal como 
en el caso del trabajo humano, la colaboración animal 
en el trabajo es visible cuando no se la consigue. 
Cuando todo se sucede como debería, no vemos el tra-
bajo. Como establece Baratay, vemos claramente que 
las condiciones bajo las que la agencia animal aparece, 
son condiciones en las que los animales muestran que 
se pueden resistir, que pueden voltear la cabeza para 

54. Jocelyne Porcher y Tiphaine Schmitt, “Dairy Cows…”, op cit.

Eduardo Navarro, Hydro Hexagrams (for Tahuata), 
2017 Cortesía de Nara Roesler y Eduardo Navarro. 
Fotografía de Eduardo Navarro. 
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rehusarse e incluso sabotear el trabajo y sus posibili-
dades. Encontramos nuevamente implícita esta con-
dición en el testimonio en el trabajo técnico en expe-
rimentos científicos: si los animales no cooperan, no 
puede haber experimento.55 Caso contrario, cuando las 
vacas van pacíficamente para ser enchufadas a las má-
quinas ordeñadoras, cuando no patean como protesta, 
cuando van en orden, se toman en cuenta, cuando se 
van de las máquinas tras haber sido ordeñadas, cuando 
se mueven aquí y allá para permitir al criador limpiar 
sus puestos, cuando hacen como se debe en respuesta 
a una orden, cuando hacen lo que deben y todo pasa 
como es supuesto, no lo vemos como prueba de su 
voluntad de hacer lo que se espera que hagan. 

De cualquier forma (probablemente llevaré este punto 
un poco más lejos), sugeriría incluso que lo que llama-
mos pensamiento mecanicista, irónicamente, ¡puede 
que sea en parte por la buena voluntad de los animales 
mismos! Cuando los animales hacen lo que saben que 
se espera de ellos, todo parece como una máquina en 
funcionamiento y su obediencia parece “mecánica”, 
una palabra que expresa su significado bastante bien.56 

Me encanta, por su diferencia, la historia de Vicki 
Hearne sobre gatos en un marco experimental. Ella 
había oído cómo algunos investigadores aconsejaban a 
los jóvenes diciendo que los gatos en general son bue-
nos al principio del procedimiento, pero, añadían, las 

55. Véase también el hermoso artículo de Robert Kirk sobre Michael Robin Chance: 
“Between the Clinic and the Laboratory: Ethology and Pharmacology in the Work 
of Michael Robin Alexander Chance, c. 1946-1964”, Medical History 53, nº 4, 2009, 
pp. 513-536. El artículo analiza “la importancia de la etología para la ciencia expe-
rimental de Chance, con especial atención a cómo la etología impregnó al animal 
de laboratorio con características, sentimientos y necesidades subjetivas ‘naturales’. 
Por lo tanto, Chance reconfiguró la relación entre el experimentador y el animal 
de experimentación como una relación basada en la obligación y la coopera-
ción mutuas. Esto [...] ha abierto un nuevo territorio en el que el reconocimiento 
explícito de una relación ética entre el investigador y el animal de laboratorio se 
convirtió en una parte necesaria de la práctica experimental”.
56. Pero también podemos sugerir que la forma en que se organiza el trabajo no 
pone en primer plano las oportunidades reales de los animales para actuar de 
forma no mecánica, como escribe Porcher citando a Christophe Dejours: “Ser 
inteligente en el trabajo siempre significa apartarse de los procedimientos y las 
instrucciones. Trabajar bien implica violar las recomendaciones, los reglamentos, 
los procedimientos, los códigos, las especificaciones y la organización normati-
va. Sin embargo, en muchas situaciones de trabajo, el control y la vigilancia de 
los gestos, los movimientos, los métodos operativos y los procedimientos son 
rigurosos, si no severos, con el resultado de que la inteligencia en el trabajo está a 
menudo condenada a permanecer discreta, o incluso oculta” ( Jocelyne Porcher y 
Tiphaine Schmitt, “Dairy Cows…”, op cit., p. 43). Yo añadiría que, en ese caso, tanto 
los humanos como los animales son “agentes secretos”.



PRÁCTICAS ARTÍSTICAS
EN UN PLANETA EN EMERGENCIA

VINCIANE DESPRET 25

57. En la psicología humana, tal cosa difícilmente podría ocurrir: la mayoría de 
nosotros respetamos la autoridad académica y resolveremos el problema por “el 
bien de la ciencia”. Tal vez deberíamos sugerir que los seres humanos están menos 
equipados para la agencia que los animales en entornos experimentales. Véase 
Vinciane Despret, Our Emotional Makeup: Ethnopsychology and Selfhood, Nueva York, 
Other Press, 2004.
58. Vicki Hearne, Adam’s Task: Calling Animals by Name [1986], New York, Skyhorse 
Publishing, 2007, pp. 225-226.
59. David Gary Shaw, “The Torturer’s Horse: Agency and Animals in History”, en 
History and Theory, Theme Issue 52, diciembre 2013, pp. 146-167.

cosas suelen salir mal tras el primer test. Si le das a un 
gato un problema para resolver o una tarea que hacer 
para encontrar comida, va a resolverlo bastante rápido 
y el gráfico de su inteligencia comparativa muestra una 
línea bien marcada creciente. Pero los investigadores 
dicen (incluso si nunca publicaran al respecto): “el pro-
blema es que tan pronto como se dan cuenta que el in-
vestigador o técnico quiere aumentar la exigencia, de-
jan de responder; algunos pueden morirse de hambre 
con tal de no hacerlo”.57 Hearne sugiere “el rechazo a la 
comida es un signo del cosmos. Cuando uno se deses-
pera por señalar que algo en lo profundo de la natura-
leza es negado”. Los gatos, no pueden tolerar situacio-
nes en las que hay sólo una opción, eso es responder 
en una forma lineal a las expectativas del humano, una 
especie de complacencia que es en verdad la violación 
de la naturaleza gatuna. Y este es el caso, dado que “los 
placeres y expectativas de los seres humanos son pro-
fundamente importantes para los gatos”.58

“Agentes secretos”, como David Gary Shaw los llama 
(¡cuán cierto es esto en la supervivencia de Porcher!),59 

se vuelven sujetos a través de la resistencia. Entonces 
no es fortuito que la búsqueda de “perspectiva”, en el 
artículo de Fudge, tome esta forma: ella muestra muy 
convincentemente ejemplos de vacas “resistiendo” 
para aclarar lo que es ser una vaca en el siglo XVII. 
También, nos recuerda que algunos animales tienen 
rutinas y que esas rutinas son más claras cuando son 
interrumpidas. 

A partir de todos estos testimonios, sugeriría que la 
resistencia animal es el tema de la acción, pero no es el 
mismo proceso por el que él/ella se vuelven agentes. 
“Agenciar” (tanto como actar) son verbos relacionales 
que conectan y articulan narrativas (y necesitan “arti-
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60. Como Latour, que inspiró profundamente este trabajo, escribió bellamente: 
“Ser un sujeto no es actuar de manera autónoma frente a un fondo objetivo, sino 
compartir la agencia con otros sujetos que también han perdido su autonomía”. “¿Qué idio-
ma hablaremos con Gaia?”; énfasis del autor.

culaciones”), seres de distintas especies, cosas y con-
textos. No hay agencia si no hay interagencia. No hay 
agencia sin agenciamiento, una relación de fuerzas. 

Resistir no es reaccionar, sino abrir respuestas incrus-
tadas en una cascada de “hacer hacer”, el cual se abre a 
la sorpresa y testifica el compromiso activo de los seres 
y crea el agenciamiento. En momentos de resistencia, 
esferas de vulnerabilidad y esferas de actividad se su-
perponen y hacen sobresalir la íntima co-implicación 
de las criaturas que se comprometen las unas con las 
otras en una nueva historia. Se vuelven “compañeros 
agentes” a través de encuentros, conflictos, colabora-
ciones, fricciones, afinidades; una relación de fuerzas.

Agencia no es independencia; una de las lecturas por la 
que me inclinaría sobre el artículo de Shaw sería, para 
concluir: no se trata de buscar independencias existen-
tes, sino de reflexionar sobre las múltiples formas en 
que una criatura depende de otros seres. Ser un agente 
requiere dependencia hacia muchos otros seres; ser 
autónomo significa ser pluri-heterónimo. Todos somos 
agentes secretos dependiendo de las circunstancias, 
esperando que otro ser nos de nuevas agencias, nuevas 
formas de ser agentes, actos activos sobre los que des-
hacer y rehacer los sí mismos precarios a través de un 
otro.60 Desde el principio de nuestros tiempos como 
criaturas vivientes, esta es nuestra historia: una histo-
ria que necesita nuevas historias para poder empezar a 
vivir una secuela. 
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Agradecemos a la autora por la cesión gratuita de dere-
chos.



VINCIANE DESPRET

Vinciane Despret nació en Lieja (Bélgica) en 1959, donde reside y 
enseña filosofía de las ciencias. Se graduó en Filosofía y Psicología 
en la Universidad de Lieja, especializándose en los cruces entre la 
experimentación científica, la antropología cultural, la etología, 
la psicología animal y la epistemología de las ciencias. Sus 
principales estudios revisan la relación entre seres humanos y 
animales y los modos en que el pensamiento filosófico y la ciencia 
humana establecen nexos con el “mundo animal”, posicionándose 
desde la perspectiva de la otredad. Muy influenciada en un 
principio por William James, sus trabajos ahondan en los vínculos 
y en la manera en que cada ser posibilita ser afectado por el otro, 
en una lógica interdependiente. Publicó, entre otros, los libros 
Esas emociones que nos fabrican: etnopsicología de la autenticidad 
(1999), Cuando el lobo habitará con el cordero (2002), Hans el caballo 
que sabía contar (2004), Bestias y hombres (2007), Ser bestia (2007), 
Pensar como una rata (2009), Qué dirían los animales... si les hiciéramos 
las preguntas correctas (2012), A la felicidad de los muertos. Relatos de 
aquellos que quedan (2015), Habitar en pájaro (2019). A su vez, junto 
a Isabelle Stengers han publicado Mujeres que hacen escándalo, las 
hijas desobedientes de Virginia Woolf (2011). Participa del colectivo 
pluridisciplinario afrontando la enfermedad de Huntington, 
Dingdingdon.


