Ramon Plaza

Libro de las fogatas
y otros poemarios







Ramon Plaza

Libro de las fogatas
y otros poemarios



Plaza, Ramén

Libro de la fogatas y otros poemarios / Ramon Plaza
; comentarios de Jorge Ariel Madrazo ; compilacién de
Fabiana Plaza ... [et al.]. - 1a ed. - Ciudad Auténoma de
Buenos Aires : Elisabeth Ofelia Roig, 2021.

Libro digital, EPUB

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-987-88-2590-8

1. Poesfa Argentina. I. Madrazo, Jorge Ariel, com. IL
Plaza, Fabiana, comp. III. Titulo.
CDD A861

© Ramon Plaza.

Editoras: Fabiana Plaza, Paula Plaza, Gisela Plaza,
Celeste Plaza Roig, Ana Plaza Roig, Elisabeth Roig
Estudio introductorio: Cecilia Eraso

Imagen de tapa: Caricatura de Ramon Plaza
firmada por Néstor [se desconoce apellido], 1974
Diseno de tapa: Sabrina Rivera.

Contacto:
info.ramonplaza@gmail.com
Instagram: @ramonplazaescritor

Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra, bajo
cualquier método, incluidos reprografia, la fotocopia y el trata-
miento digital, sin la previa y expresa autorizacién por escrito
del titular del copyright.



Ramon Plaza

Libro de las fogatas
y otros poemarios

Fabiana Plaza, Paula Plaza, Gisela Plaza,
Celeste Plaza Roig, Ana Plaza Roig, Elisabeth Roig

(editoras)






SUMARIO

PIELACIO cueieeeeeeteeeeteeeeee ettt e et e stesaesaesaesresaesaesnes 9
Estudio introductorio. Ramdn Plaza: el poeta, entre su

cuerpo y la época, por CECILIA ERASO......ccceuvveuviucrrincrcnnenenn. 11
PoEMARIOS

Edad del tiempo, 1958 .........oeuiuririerrernieieineinieieseiesesenens 27

Libro de las fogatas, 1963 ...........ccunveneccunenereenecnnecnnecaennes 41

A pesar de t0d0o, 1965..........ccivieunerninieinesieieeeeese s 95

Jardin de adultos, 1969 .......ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeveseeeens 165

COMPOSICION, TEMA: ...
Composicion, tema: 1a Vaca ......coeeeeeeueerenencceernnenccecreeneenne 219
Composicion, tema: el trabajo ........ccoecvvcvnecineccireccennenes 243

INFORMES DE EL BARRILETE Y OTROS

Poemas incluidos en Informes del grupo El Barrilete,
1963-65 y La Rosa Blindada, 1965 ............cccooevneenicunecnnee 247

Ramon Plaza, un escritor arbitrariamente olvidado,

POr JORGE ARIEL MADRAZO ....oovvveveniririceeirinrcncineeneeseneenenens 267
La obra de Ramon Plaza (1937-1991),

POr ELISABETH ROIG ...t 275
AIDUM e fOt0S.....uvveeveeecreieeieeeeeees e 285






Prefacio

El Libro de las fogatas y otros poemarios retine la poesia édita de
Ramon Plaza. Lleva el nombre de uno delos libros incluidos ya
que éste obtuvo el premio para ser publicado del Fondo Nacio-
nal de las Artes (FNA) en 1963 y una faja de honor de la SADE
en 1964. En este libro encontraran ademas otros poemarios
como Edad del tiempo, A pesar de todo, Jardin de adultos publi-
cados entre 1958 y 1969, inclusive Composicion tema: la Vaca,
escrito en los 60 pero editado muy posteriormente, en 1990.

Si bien este libro sera publicado por el 30 aniversario del
fallecimiento del escritor, el material reunido fue parte de un
proyecto mas grande, alld por 2005, cuando se realizo la edicion
de Apuntes para un resumen de vida, Poesia inédita. Fue en
ese afo en el que Elisabeth Roig y las hijas de Plaza, Fabiana,
Paula, Gisela, Celeste y Ana, se enfocaron en la recopilacién
de la obra poética completa del autor, quien también escribid
narrativa, cuentos y novelas. El proyecto de editar este libro,
con un prélogo de Cecilia Eraso, qued6 inconcluso por falta de
fondos. Afos mas tarde, para el 20 aniversario de su muerte,
surgid otro proyecto junto con la editorial Desde la Gente para
hacer una seleccion de poesia y cuentos, El balcon del escriba,
editado en 2011.

Hacia 2017 donamos la biblioteca de Plaza al Instituto
Interdisciplinario de Estudios e Investigaciones de América
Latina (INDEAL) de la Facultad de Filosofia y Letras de la



UBA, ubicado en Buenos Aires. Proyecto que realizamos con
la fuerte conviccion de que el acceso publico y gratuito alo que
fuera su biblioteca no solo facilitaria el acceso a libros que hoy
son incunables, sino que, ademads, podria contribuir a distintos
tipos de investigaciones futuras.

En este extrano 2021, a pesar del contexto de la pandemia,
retomamos el proyecto de completar la reedicion poética de
Ramon, para lo cual, ademas de volver a trabajar nuevamente
en equipo, volvimos a revisar el material, a convocar a Cecilia
para que adecuara el estudio introductorio a esta edicion, in-
corporamos nuevas fotografias, el poema Composicion tema:
la vaca, y seleccionamos un nuevo medio de publicacion, el
digital. Consideramos que es sumamente importante poder
difundir este poemario de forma gratuita pero también bajo la
libre circulacién y accesibilidad que hoy permiten los medios
digitales en pos de acercar su obra a quienes por distintos moti-
vos estén interesados o se interesen gracias a su disponibilidad.

Finalmente, y no menos importante, la riqueza que tiene
para nosotras la obra de Plaza es el motivo por el cual alo largo
de estos 30 afios nos hemos reunido y trabajado para llevar a
delante distintos proyectos. Mas alla de nuestra preciada valo-
racion personal, creemos en que nuestros esfuerzos contribuyen
a que su obra siga trascendiéndolo y renovandose con nuevos
lectores y lecturas criticas. Quisiéramos retomar una frase de
Plaza que nos resulta significativa en este sentido: “nada me
impedird llegar a ese destino que tengo/si llegaremos antes o
después a la muerte/serd cosa de esta vida”
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Ramon Plaza: el poeta, entre su cuerpo
y la época

no hay qué hacerle, las palabras
casi nunca pueden contra la vida
RAMON Praza

Todo prologo es, a su manera, una presentacion festiva: testimo-
nia que un libro se ofrecera a la circulacion social por primera
vez, acaso responde al éxito de uno que no cesa de reeditarse o,
incluso, recibe la justicia reservada a algun texto olvidado. Se
reedita ahora, a treinta afios de su muerte, la obra poética que
Ramon Plaza public en los anos sesenta: sus libros Edad del
tiempo —publicado en 1958 a sus 21 afios—; Libro de las fogatas
(1963); A pesar de todo (1965); Jardin de adultos (1969); los
poemas publicados en los Informes entre 1963 y 1964 por la
revista El Barrilete; y, en fin, el poema “Composicion, tema: el
trabajo’, de 1967. Este libro permitira alas y los lectores leer re-
unido este conjunto por primera vez y eso es algo para celebrar.

A lo largo de estos poemas, Ramoén Plaza trazé un reco-
rrido cuyo moévil es la indagacion poética de la experiencia de
vida de un hombre de trabajo y de familia, del “hombre comun’,
material privilegiado de esta obra tal como se ve en los temas,
el imaginario y el tono elegidos. Son poemas que muestran
una preocupacion intensa por el lugar que a ese hombre le fue
dado ocupar y construir en el mundo: en la naturaleza, en su
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pais, a través del amor, de la familia o de la literatura. Lo hace
con una lengua poética sencilla, sin grandes rodeos retoricos
sino, mas bien, con una diccién que sigue las inflexiones del
habla cotidiana, con temas emparentados con indagaciones
historicas, folkldricas o costumbristas antes que con referen-
cias librescas a tradiciones poéticas prestigiosas. Los poemas
respiran acompasadamente con las inquietudes de su época 'y,
a la vez, constituyen un proyecto creador de espesor propio.
“La poesia que se escribid, buena o mala, es el producto
de la propia experiencia. No es el producto de una experiencia
libresca” decia hacia fines de los sesenta Ramon Plaza en una
mesa redonda que se puede leer en la antologia EI 60 compilada
por Alfredo Andrés.* Distinguia alli dos tipos de poetas: los que
habian decidido aprender a escribir poesia tan sélo leyendo; y los
que, ademas de eso, lo habian hecho viviendo. En el poema “jardin
de adultos’, publicado por la misma época que este debate, decia

la literatura no es un problema de buena salud
de buen gusto

es un asunto de aguantes de increibles amigos
y anota pronto y escribi lejos y ponete serio
los rimbaudes también viven...

Como para algunos autores actuales, la poesia tampoco
era para él —ni para muchos de sus contemporaneos- algo pri-
vativo de la “literatura” —tal como la habian entendido ciertas
tradiciones-, sino, en primer lugar, de “aguantes’, de amigos y
callejeo, del cuerpo que las palabras conforman con el cuerpo
vivo en el mundo. Esta tension entre ambas fuentes de materia-

* ANDRES, ALFREDO (comp): EI 60, Buenos Aires: Editores Dos, 1969.
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les poéticos también habia sido expresada por César Fernandez
Moreno cuando en 1967, aludia a “la realidad y los papeles”
como las dos dimensiones que, segtin ¢l, se habian combinado
hasta entonces dialécticamente a lo largo de la historia literaria
argentina para producir diversos resultados estéticos en las
cambiantes coyunturas histdricas.

Pero estos cinco versos de Plaza son elocuentes también
en otro sentido: lo que el poeta hace no es meramente salir a
la calle para encontrar qué decir, sino también para buscar a
los “rimbaudes” vivos de la calle. Eso significa leer a los poetas
consagrados de las tradiciones candnicas, pero entramados con
la vida de los hombres comunes: cualquier hombre o mujer
podia ser poeta, habian repetido los surrealistas, porque la
poesia estaba alli afuera. Valerse de la experiencia de vida coti-
diana como material del poema, contrariamente a lo que suele
pensarse, no tuvo como efecto colateral obras ingenuas que
consideraran factible la comunicabilidad total de la experiencia
de la vida al margen de la resistencia hermenéutica propia del
lenguaje poético. Por el contrario, la conciencia de ese hecho
alentd gran cantidad de poemas autorreferenciales en la obra
de Plaza y de los demas poetas de su tiempo.

“Entre su cuerpo y la época/ entre su vida y la tolerada
hoja” dice en un poema: en esas zonas que delimita el entre
se halla su poesia. Pero ;cudl es esa época? ;Cudles fueron
sus inquietudes? El contexto de produccién y circulacién de
estos poemas fueron afnos que los artistas e intelectuales de
entonces coincidieron en caracterizar a partir de una profun-
da decepcion: el mundo se transformaba a una velocidad sin
precedentes y mientras estallaban levantamientos populares y
revoluciones que reclamaban el fin de las sociedades clasistas
construidas sobre una creciente concentracion de la riqueza,
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el dramatico incremento de la pobreza y la marginacién so-
cial en el marco de una exclusion de los paises periféricos —a
menudo en una contraposicion de las regiones norte-sur—,
paralelamente, y de modo sostenido, los paises centrales vira-
ban hacia la constitucion plena de una sociedad de consumo.
Adolfo Prieto lo dice de manera terminante: “Mas que el signo
politico, entonces, mas que el lugar cedido al congelamiento o la
atomizacion de la expresion politica, el signo que efectivamente
se visualiza como caracterizador de la dindmica social de esos
afnos es el de la articulacion de vastos sectores de la poblacion
con lo que parecid ser el fruto maduro de la era industrial de
Occidente: la sociedad de consumo”* En nuestro pais el siglo
se habia caracterizado por el movimiento pendular entre los
intentos sostenidos de conseguir el ansiado cambio social y
la consecuente respuesta represiva a esos intentos, comanda-
da por los sectores mas conservadores de la dirigencia, que
buscaban evitar la concrecion de las demandas populares de
justicia social. Por esos afos, ademas, quienes habian visto en
el frondizismo la opcién de restablecer, mediante el camino
democratico, ese cambio, debieron tolerar la traicion de esas
expectativas, hecho que los poetas coincidirian en sefialar como
punto culminante de su frustracion y su rabia. El clima que se
respiraba en el panorama nacional se combinaba, a la vez, con
la impresion de que algo nuevo y diferente podia comenzar,
principalmente bajo la forma de una utopia socialista revolu-
cionaria que modificara la relacion de fuerzas: la Revolucion
Cubana era una muestra insoslayable de esa esperanza, a la
que adhirieron numerosos intelectuales durante sus primeros

* PRIETO, ADOLFO: Los anos sesenta. En: Revista Iberoamericana,
no. 125, (oct.-dic. 1983).
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afios. Desde los afos treinta o la lucha contra el fascismo, no
se advertia un compromiso similar de los intelectuales con la
responsabilidad histdrica y la directa intervencion politica. Se
consideraba, entonces, que la tarea de los artistas consistia en
participar activamente en la construccion de una sociedad mas
justa en el contexto histdrico particular que se les ofrecia, con
la conviccidn de que las condiciones concretas no autorizaban
demasiadas opciones. Asi, algunos convalidaron una critica
severa al sistema de la democracia parlamentaria y aceptaron
lalucha armada, que se manifest6é draméticamente pocos anos
después, en los anos setenta.

Estas urgencias nacidas en los afios sesenta, especialmente
tangibles, se manifestaron una y otra vez no sélo en las obras
poéticas de gran parte de aquellos poetas, testimonios privi-
legiados de esa “sensacion’, sino también en sus numerosos
ensayos y articulos que se preguntaron por el rol del poeta y
la poesia en relacion con otros discursos sociales. Quisieron
volver a hacer foco en la vida (en el trabajo, el amor, la natura-
leza, la historia) pero esta vez para revisarla criticamente. En
ese contexto un desafio fundamental se les presentaba a las y
los poetas, que César Fernandez Moreno resumia asi: “Pienso,
sin embargo, que es indispensable restablecer la inevitable
y creciente comunicacién entre el sentimiento de todos los
hombres, para hacer un arte que sirva para todos y donde que-
pan, no obstante, toda la libertad y todas las matizaciones de
la creacion. ;Es ello viable?”* S6lo un afo mas tarde, el poeta
Francisco Urondo, en su conocido ensayo Veinte afios de poesia
argentina 1940-1960, contestaba afirmativamente:

* FERNANDEZ MORENO, CESAR. La realidad y los papeles. Madrid:
Aguilar, 1967, p 18.
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Cuando [el presidente Arturo] Frondizi echa por tierra
las esperanzas —peregrinas, por cierto— de desarrollar
un gobierno nacional y popular, con un programa de
izquierda, los poetas e intelectuales se repliegan o tratan
de conservar pequefas posiciones en el gobierno, o caen
en una especie de justificada desesperacion; la clase
media, una vez mas, no sabe qué le conviene hacer. Pero
esta vez el peligro parece ser detectado antes por los
intelectuales y artistas: se habria producido un progreso.
La produccion poética se enriquece en tanto al incorporar
esas experiencias —ilusiones y fracasos— que ayudan a la
embrionaria y paulatina claridad que va despuntando en
sus autores sin que por esto decline la jerarquia que sin
duda habia alcanzado en esos afos a través de un severo
uso del oficio. El rigor critico y la vigilancia formal en
este campo especifico, serian de este modo fortalecidos
por la experiencia vivida con inseguridad e insatisfaccion
durante esos anos. (...) Esa poesia posterior al frondizismo
es, a lo mejor, menos pretenciosa, pero mas tangible, mas
concreta, mas convincente no en el sentido de seduccion
sino de conexidn (...) Pareciera que tiende a alcanzar un
equilibrio, una integracioén entre posiciones estéticas e
ideologicas; se advierte que ambas no eran, no tenian por
qué serlo, no suponian, posiciones excluyentes; tampoco
castraban la libertad creadora.*

A estas demandas objetivas del contexto se sumaron las del
campo poético: se volvio fundamental definir con alguna claridad

* URONDO, FraNcisco. Veinte afios de poesia argentina y otros
ensayos. Buenos Aires: Mansalva, 2009, p. 57.
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qué era eso de la poesia “de los sesenta” —cuestion que el propio
Ramon Plaza revisé una vez mas a comienzos de los afios 90 en
su prologo a la antologia de Rubén Chihade El 60: poesia blin-
dada.* Esta necesidad respondia a la sensacion de que algo los
unia profundamente y que no era necesariamente una cuestion
estética sino algo mas: algunos lo llamaron “estado de animo’,
otros hablaron de “la época”; se trat6 de algo que Alfredo Andrés
llamo “frustracion’, Paco Urondo un “justificada desesperacion”y
Miguel Grinberg definié como “mufa’; “una afeccion del espiritu,
producida por la inercia y pasividad de la sociedad. Pero también
es la posibilidad de revertir su signo, y convertirlo en impulso
creativo, porque la mufa es ‘un proceso mutatorio”** Todas
estas lineas de fuerza tensionan la obra poética de Plaza pero no
la agotan ni la explican, contribuyen mas bien a iluminarla para
quienes leemos su obra tanto tiempo después.

La lectura en conjunto de estos poemas permite reconocer
esas mutaciones que el sujeto y el tono de su enunciacion poética
sufrieron a lo largo de la cambiante coyuntura, tanto politica
como artistica, en la cual Plaza los escribié y publicé. En Edad
del tiempo (1958) se afirma que la poesia es “gota pura” y sus
textos son afirmativos y liricos. En ellos el sujeto habla desde el
sobrecogimiento que le produce su contemplacion del paisaje
o sus recuerdos y para comunicar esa experiencia se vale de
procedimientos clasicos del género: el uso de paralelismos,
anaforas y encabalgamientos configuran un ritmo mds cercano
a la tradicion letrada que a la impronta de los ritmos conver-

* PLazA, RAMON. Proélogo. En: CHIHADE, RUBEN (comp). El 60:
poesia blindada. Buenos Aires: Los libros de Gente Sur, 1990, p. 7-17.
** GRINBERG, MIGUEL. Mufa y revolucion. En: Eco contempordneo,
no. 1 (1963-1965) p. 63.
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sacionales, lo cual explica que Alfredo Andrés se refiriera a
Plaza en mas de una oportunidad como el mas “clasico” de los
poetas de los sesenta. Dichas formas sugieren una concepcion
dela poesia que auin no deja entrever con fuerza la crisis con las
tradiciones poéticas precedentes, como sucedera en su poesia
escrita a partir de 1965. El tiempo de los poemas permanece
indeterminado y mas bien quieto, con la morosidad de una in-
fancia y primera juventud concebidas como un tiempo mitico,
paraisos perdidos que se sostienen en imagenes evocadas, como
en el poema “retrato” en que irrumpe una foto del pasado en
Jujuy: ese tiempo es coherente con el lirismo de poemas que
redescubren el mundo cuando lo cantan. De hecho, el primer
texto de ese libro se llama “Cancién” y dice en un verso muy
citado de Plaza: “Poesia:/ Quiero que seas suelo/ cuando detenga
mis pasos”. El poema como “suelo”, como espacio habitable en su
dimension fisica, contacta materialmente con el mundo a través
del lenguaje y no eleva al sujeto por encima del plano terrenal.

El tono que domina su segundo libro publicado en 1963,
Libro de las fogatas, es otro: tristeza, desconcierto y bronca tifien
los poemas en los que el sujeto, desengafiado ahora del mundo,
lo mira con desesperanza. Ese mundo que habita (la patria, la
naturaleza, o el lenguaje) no le pertenece, apenas sobrevive
en él. Alli la geografia es el inhdspito vacio de las llanuras
pampeana y patagénica, habitadas por personajes historicos
o0 paisanos andnimos que cantan sus penas. La primera parte,
“De los galopes”, se compone de pequeiias escenas en las que
esos personajes estan atravesados por el dolor y la frustracion:
generales y caudillos (“triste es la vida del soldado” dice uno),
campesinos (“me siento mal’, dice otro) y obreros tienen en
comun la certeza de que viven mal, que sufren, que el mundo

de los hombres es cruel e injusto. A tono con el revisionismo
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historico tan extendido en aquellos afos, esta primera parte
muestra coincidencias con los topicos de la cancion popular de
raiz folkldrica que se ocup6 de revisar episodios y personajes
de la historia nacional (los discos sobre el Chacho Pefialoza y el
General Paz de Carlos Di Fulvio son ejemplos paradigmaticos)
y, asimismo, quiso dar voz al arriero pobre que vaga sin rumbo
por la soledad del territorio nacional, tema de larga data en la
poesia popular argentina. El paisano ama a la tierra y también la
odia, si no transforma su vida y se libera, la patria es una carcel:

Amo a mi palis,
lo amo,
pero también lo odio

Y creceremos encerrados, para siempre,
en esta jaula

No es casual que la segunda parte de este libro se llame
“De la desesperanza” y continte la indagacion poética del mis-
mo estado de animo por medio de otros topicos. Y si en Edad
del tiempo contemplar la naturaleza daba sosiego contra ese
mundo de los hombres transido por la miseria y la injusticia,
ahora en “Oda menor a un arbol” el sujeto proyecta en los ar-
boles su propia soledad, su hambre y su necesidad insatisfecha
de “un nido”: la hostilidad del mundo también irrumpe en la
naturaleza.

Entre 1964 y 1965 la revista El Barrilete, dirigida por el poeta
Roberto Santoro y en la que Ramoén Plaza supo colaborar, edita los
Informes: separatas tematicas de poemas escritos especialmente
por diversos poetas para la ocasion. En los Informes dedicados a
Lavorante y Discépolo, Plaza ejercita el encomio, mientras que, en
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el Informe sobre la esperanza, ironiza sobre ella por medio de su
contrario: la alienacion rutinaria de la vida contemporanea. Tanto
en el Informe sobre el desocupado, como en su poema posterior
“Composicion Tema: el trabajo’, de 1967, alude a la dolorosa y
urgente situacion de la pobreza y la explotacion.

A pesar de todo, su tercer libro, publicado originalmente
en 1965 por ediciones Nueve64, trata nuevamente el vinculo
del hombre con el paisaje pero suma un nuevo espacio, propio
de las poéticas de los aflos sesenta: la ciudad y, con ella, una
nueva disposicion de animo, el sarcasmo, ausente hasta entonces
de sus poemas y que llegara a su maxima expresion en Jardin
de adultos, de 1969. En el poema “Del misterio y la historia”
que abre el libro, quien habla asume que su interés constante
por la llanura, los jinetes y el paisaje quizas tenga que ver con
el modo en que su historia personal (un abuelo inmigrante
que criaba caballos) estd atravesada por la Historia nacional.
El destino del peonaje empobrecido que sobrevive en la in-
hoéspita llanura se carga de un dolor y un amor intensificados:
“De ahi quiza me llegue, el amor/ la vastedad que siento por
la pampa”. La contemplacion insistente de ese paisaje, habitual
en estos poemas, brinda al sujeto la certeza de que la llanura
pampeana —y la experiencia de su “estar alli”- es cifra exacta de
la incomunicabilidad. El sujeto desahuciado del libro anterior
se trueca aqui en escritor autoconsciente de los limites de lo
comunicable. Se trata de la certeza, ahora explicita, de que la
naturaleza y otras experiencias limite para el lenguaje (el amor,
la muerte, el vacio) son estados inefables. Esa fractura en el
alcance de lo que puede ser dicho redunda en el abandono de
la puntuacion y la armonia en el ritmo: el lenguaje se torsiona
para manifestar esa compleja limitacion del habla. Completa
el libro una serie de poemas sobre el amor en los cuales —otra
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vez a tono con la principal preocupacion de Plaza, la vida de los
hombres y las mujeres comunes- el sujeto se interroga acerca
delaviabilidad de imaginar poéticamente un amor idealizado,
cuando la pasion vivida cotidianamente aparece confundida en
las tareas domésticas, disminuida ante la crianza de los hijos o
cercada por la falta de dinero.

Jardin de adultos fue publicado en 1969 y en él la torsién
sintactica, el abandono de la puntuacion, la mezcla de temas
y tonos que se iniciaron en el volumen anterior, se asumen
con plenitud. Abre el libro el poema “Alejamientos” en el cual
el sujeto se presenta, en primer lugar, pluralizado y colectivo
(“nos aburrimos”), luego se manifiesta como una primera
persona plena (“me doy cuenta”), para volverse hacia el final
un sujeto desdoblado que se observa a si mismo. En esta nueva
modalidad enunciativa se retoman algunos temas: la revision
de episodios fundacionales de nuestra historia nacional, las
anécdotas con amigos de esta poesia “de amigos y aguantes”, el
amor. Sin embargo, como en ningun otro de sus libros, dichos
topicos son percibidos a través de un prisma que los deforma
y desacraliza. El poema “la musica” dice:

hoy estds aqui sin nadie pero con todo el pueblo que hay
no estas solo

te sobra el amor te mata

vas a llegar lo sé vas a llegar a la revolucién

El tono, por momentos optimista, se mezcla con otro bur-
16n, como si ambos quisieran ser el sintoma de aquella “época
ambigua’, como se la llama en uno de estos versos. En ese com-
plejo panorama emerge por momentos el tono utépico que habla

de un amor nuevo y mas libre, en un mundo menos doloroso e
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injusto que aspira a un nuevo nacimiento. También se halla la
parodia del discurso politico mezclado con el amoroso, como en
el poema “Huelgas simulaciones” en el que a la mujer en huelga
se le atreve un “corazon carnero”. Un humor que comparti6 con
Roberto Santoro y también, aunque tan diferentes en su forma
expresiva, con Lednidas Lamborghini. Pero es en el largo poema
“Viejas noticias” que el gesto desacralizador llega a su mayor ex-
presion: de la “yegua sencilla” a la época “ambigua’, la hipérbole
crece y “el cosmos la via lactea/ la Andromeda la constelacién
del Sapo mis parientes” se enteran de las noticias del poeta que,
en un miércoles de ceniza “tan poético” como el de T. S. Eliot,
literalmente putea al cielo, rememora las rubias y morochas que
perdio en la calle Viamonte, y sus hermanos —que “hacen plata”-
preguntan insidiosos por su pobreza de poeta. Pero ese poeta,
desorientado, entretanto, sigue su vida: “dale con los tangos”, los
pajaritos, los manifiestos firmados, Pavese, la insistencia en la
historia y la politica, las rosas “espinudas pavorosas’, hasta que al
fin declara con sarcasmo: “o si querés/ nos vamos hasta el cine/
para ver como le suceden a los otros/ las historias que demasiado
conocemos’. Todo el poema puede ser leido como una apretada
sintesis de la poesia de los sesenta a la vez que, en cierta manera,
como su epitafio. El libro se cierra con una “Ultima observacién
del personaje o nota del autor” y un “colofén” en el cual el poeta
se despide, un poco ala manera de Macedonio Fernandez, como
autor, personaje y sujeto de la enunciacion.

En el dltimo libro de poemas que Ramoén Plaza publicd,
en el limite exacto de la década, los temas y tendencias de su
poética yla de sus contemporaneos —con las que toda obra dia-
loga- se entretejen en una trama donde las tradiciones poéticas,
el discurso politico y las obsesiones personales hacen de Jardin
de adultos el testimonio vivido de la época que dio origen a su
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obra y asimismo de su clausura, con la cual también se cierra
provisionalmente su circulacion editorial.

El gran desafio que afrontd esta obra poética fue instalar
a la poesia en una zona intersticial: entre el cuerpo y la letra,
entre la lectura y la vida, entre la época y la historia, entre el
deseo y la obligacidn, entre el compromiso y la risa sarcastica.
Los poemas de Ramdn Plaza no temen embarrarse buscando la
expresion de ese algo peculiar en el lodo de la experiencia hu-
mana contemporanea: la obra de Plaza, que se propuso indagar
el destino de ese hombre y esa mujer “comunes y corrientes’,
se encuentra todo el tiempo con la carencia de brillo de la vida
y sus contradicciones, pero redescubre, en el polvillo gris de la
rutina, el destello de una mujer, de una amistad, de un arbol,
de una cancion. Alli donde las palabras le ponen el cuerpo a
la poesia, alli donde los poemas se cargan con la espesura del
contexto y del dia a dia, ahi donde la humanidad vuelve a in-
terrogarse por su destino, alli mismo, se situan estos poemas.

CeciLia Eraso
Buenos Aires, agosto de 2021*

* Este estudio introductorio se escribi6 en 2005 y no incluyé “Com-
posicion tema: La Vaca’, poema que fue incorporado posteriormente
en 2011, respetando la lectura original del estudio de Eraso.
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POEMARIOS






Edad del tiempo



A mi compaiiera

Buenos Aires, Cuadernos del Alfarero, 1958.
Coleccién dirigida por:
Héctor Miguel Angeli y Miguel Angel Viola.



cancion*

Mi llanto amanecié quemado en un charco.
Mi sombra hizo noche en la piedra.

Mi risa es llovizna en el campo.

Quiero tocar mis ansias.

Quiero ver si golpean

los versos de mi cuarto.

Poesia:

Quiero que seas suelo

cuando detenga mis pasos.

* En Edad del tiempo se mantienen los titulos en mintsculas como
en el original.
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de noche

Hombre en actitud de noche;
en actitud de vaso

y pasos de vino

y dedos de armar tabaco
como buscando hijos.

Eres de exacto borde

y aroma a patio.

De musculos cansados, los centavos.
Eres de vieja raiz

y olvidada daga.

Duermes como un negro

y suefias como almohada.

Horizonte antiguo y olvidada estrella,
sélo en la daga la latida sangre.

Hombre:

;Y tu camisa, el taco de billar, las abstracciones?
;Donde?

30



pequeio nifio

Pequeiio dolor,

axila ardiente.

Cuando levantas

tus huesos en punta,

los ojos calientes,

el fresco sudor

que lava las venas

de despertar amplio,

contando vas

la distancia llena de tus pasos,
mascando vas

la distancia atada con tus diarios.
Pequeno nifo:

voz de lejanas axilas que recoges,
aridez blanca

que te lastima,

grito vertical,

esquina viva.

Llega ala acera

tu grito;

a la distancia, contestado.
sQuién besara

el lugar lleno de tus ojos,

el lugar amargo,

y tu dolor de guardapolvo,
pequeiio nifio de eternidad mojada?
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amo la tarde

Amo la tarde.

Su chata nariz,

su cuerpo de plomo,
su camino de luna,

su elemental distancia.

Amo la tarde,
su sol dormido
en mi pulso.

Amo la tarde,

la esquina, la pereza,

la espera,

el buzon del cansancio;

el camino dormido,

la cicatriz de tus pasos;

y los gastados zapatos,

y los dulces viejos besos,

y los nuevos, duros, jovenes, tensos besos.

Amo la tarde,

tiemblo en raiz,
duermo el beso.
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américa

Ameérica,

inmenso océano.
Pequenas islas diminutas
caminan.

sHacia donde?
Sombras de gargantas apagadas
en la cruz de los sombreros.
Canta el sol,
pesa el machete.
Juan
tiene un hijo,
heredero universal del hambre de su padre.
Juan Machete
come bananas a la sombra de un bananero.
Juan Capanga
come bananas a la sombra de un bananero.
;Es cobarde el machete?
sEs valiente el capanga?
Juan Machete mil.
Juan Capanga solo.

Solo.

Solo.
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retrato

Esto fue en Jujuy.
Tenia apenas diecisiete afos.
Me sentia héroe.
Colgaba mi retrato de la fotografia.
Hoy me rio.
Quisiera ser Jujuy.
Tan solo...
una de sus piedras.
Tan solo...
Si el sol me dijera
que mis dedos son de agua,
si él me dijera...
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el apaga-ciudades

He mordido la hierba

para probar su gusto.

He tocado tu belleza:

eres simple como un saludo.

La noche,

la hierba,

mi lugar de nifio,
el dia robado.

Y nosotros juntos.

Soy como la noche:
apago ciudades.

No soy hombre para uno.

Soy hombre. Apago ciudades.

Y nosotros juntos.
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gota

Oh, sol de descalza figura:
quiero tener el secreto

de su amor en mis rodillas

y que ella tenga

todo lo mio

ocultando el horizonte.

A veces lloras y me duele.

A veces lloras

y se estremece algo mds que el alba.
Poesia, pequeia gota pura,

dime,

pequenia gota,

cuéntame

si estoy llorando en tu almohada.
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poema

Hoy,

de contento,

me llevé la lluvia,

un cielo, diez estrellas,
por delante.

Toqué una de ellas,

la pisé,

escapandome por su agujero.

Qué lindo tropezar

a pantalones gastados:

un obrero.

Sentirse algo mas que algo.
Ser poeta

con la P del pecho de uno.
Ver la lluvia

y simplemente, cansarse.
Ver el sol

en todas las ventanas.

Ser hermano, camarada,
de alguien,

de todos,

de todos los mios.
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indio enguantado en el miedo de su lanza

Salta:

eco de picos detenidos
en la boveda apenas,
apenas en el comienzo
de tu mineral distancia.

Vertiente lejana de adelantados
conocieron el paso primero,
el temor después.

Espero a un indio,

a aquél de la esperanza an6nima,
a aquél detenido por el miedo
cuando tenia su lanza.

Sé que traes el viento
acostumbrado al apoyo de tu mano,
y la coca anudada

en la inmensa altura de tu boca.

Salta:

vejez y nieve.

Me encuentro y soy montana.
(El horizonte es una nube
acorazada de tierra).
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recuerdos

Pequeno y nifio

creci entre mimbres doloridos.

No puedo decir -y quisiera—

que comi con los pajaros,

que tomé una flor y la guardé mi madre,
que un barrilete se olvidé y fue cielo.

No puedo decirlo, no puedo.

Puedo contar, si,

que los mimbres eran duros y marcaban,
que las flores estaban y mi madre no,
que el barrilete se quedo en la calle

y yo me quemé los ojos mirando.

Vol un capullo de sol y mediodia.
No lo cuentes: sigue volando todavia.

Sangre,

deja de alambrar mi cuerpo.
Muéstrate pura como los ninos de la calle.
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final

Yo sé que tendré

una sombra,

una sombra que buscara su cono,
un grito,

un sueno

de monedas desiguales.

Sé que si los hombres cantan,

se saludan las ventanas.

Un grito,

con su completo

circulo de carne,

cuando el mediodia del lunes
se destripa en dos mitades:
los que llegan al pan,

los que regresan al hambre.

Un suefio

de peces inviolables,

de olas diagonales.

sPor qué les hablé del lunes?
sPor qué les hablé del hambre?

Si, yo queria decirles

que una sombra y un sueno...
y les hablé del lunes,

y les hablé del hambre.
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Libro de las fogatas



Buenos Aires, Cuadernos del Alfarero, 1963

Coleccioén dirigida por: Héctor Miguel Angeli y Miguel
Angel Viola. Premio Publicacién del Fondo Nacional de las
Artes por Libro de las fogatas, Buenos Aires, 1963. Faja de
Honor de la Sociedad Argentina de Escritores por Libro de
las fogatas, Buenos Aires, 1964.



A Maria, a Héctor,

y a todos

aquellos que con su calor
hicieron posible esta fogata.

Yo necesito comprobarme y
atin estampada mi firma en el
libro que mds quiero, no podria
afirmar: alli va mi corazon.

R.P.



Ramon Plaza recibe premio por Libro de las Fogatas, 1964.



Proélogo

Como

una palabra transito en esta calle.
Tal vez me confunda y pase.
Tal vez sea

como el minimo cielo

que permite la maceta.

O como esta ciudad

de un nombre que no evoco
ni maldigo.

Alguna circunstancia,

tal vez,

se apagard conmigo.

Nada es cierto.

Son palabras

que algiin poeta

olvidé en mi mente.
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DE LOS GALOPES



“Una
piedra
en qué

sentarme

sno habrd
ahora
para mi?”

CESAR VALLEJO

“Por la boca del viento provincial

oye otra vez cruzar las montoneras;

el tendon de tacuara de la muerte

le vuelve a alzar la mano hasta los ojos
para mirar la carga.

Detrds estd la Rioja, poncho de lanzas.

Yo, Quiroga, a caballo
mando a la carga.”

MIGUEL ANGEL ViOoLA



Los galopes

Estoy cerca del galope
y a caballo
la tarde es una seca.

Y voy
gritando el aroma de los muertos.

Y voy

con mi mano y mi guitarra

en el dulce resplandor de los sombreros.
Y voy.

Llevo sdlo mi pala.

Voy a castigar el

metal.

No me gustan las muertes de mineros.
Y voy.

Es el miedo que se aleja de mi tierra.

Y necesito del grito,
y grito.

Y juro por la madera del mango de mi hacha.
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Y voy,
pero mafana partiré de nuevo.
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Génesis

Al Qeste,
el mundo esta lloviendo.

Quien se trampea con el viento
para arrodillar la luz

se olvida en el espacio

y regresa, cuando calza

las espuelas.

Soy alto, como una piedra
de reciente honda,

y caigo

y caigo

con ruido de tierra y tierra,
de regreso y arbol.

Al Oeste,
el mundo esta lloviendo.

Que la lluvia me muela
hasta la sangre.
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El General Paz*

Yo, el General Paz,
naci para ganar batallas
0 estar preso.

Artillero fue mi vida de soldado.
Carcel fue mi vida de soldado.
Yo, el caudillo civil,

el boleado,

quizd por mi suerte

montonero frustrado.

Regreso a mi patria.

Las palabras de siempre me convocan.

Voy a caminar sobre esta pampa,
con todos los caballos.

Que los hombres se retnan
por las riendas:

un general los lleva
hacia otra historia.

* Clarin. Buenos Aires, 3 jun. 1971.
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Mi prueba es Quiroga.
Nadie como yo,
para alabar su carga.

Me falta una mano,
también el caballo.

Triste es la vida del soldado.

Aun acaricio mis papeles de Oncativo,
todavia recuerdo a Lamadrid,
charreteras de la tarde,

ocasos que se han muerto con soldados,
batallas que no di, glorias, glorias

que el tiempo me ha quitado.

Yo, el General Paz,
un poco viejo y ya cansado.

Por ganar batallas y estar preso,
yo, el General Paz,
soy este muerto.

Aun me pesa el orden,

esta simulacidn del caos,

que otros hombres, por mi nombre,
por mi carcel, recuerdan

todavia.
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De ida

Me siento mal

y es tenaz el tiempo de la siesta;
la pampa abajo es una senda
verde y resbalosa de paisanos.

Me siento atroz

y es un mal de incierta sierra;

se atraganta mi tos. Me callo.
Mala es la luz que todo empieza.

Me siento carta
le escribo a mi botella.

El cielo se abre en dos goteras
perfectas, lejanas, bochincheras.

Y qué decir del mundo de mi casa,

mas que esta pena
dulce y sola de la pampa.
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De vuelta*

Esta desolacidn,
esta tristeza.

Este pais tan largo,
tan solo.

Pienso en el viento,

en lo duro, en lo mio.

Y mis manos se buscan.
Indagan vasos muy desnudos.
O duraznos en cestas

testimoniando el verano.
Y hay mujeres que pasan.
Quiza tranquilas,

quiza muchachas.

Y no estoy desesperado.
Estoy,

como siempre solo.

Como siempre, lo sé, desesperanzado.

* Publicado en Magroll: revista de poesia. Buenos Aires: a. 1, no. 2
(mayo 1996), p. 14.

55



Enumeracion del cacto

Oh, cacto, hermano censal,
jaguar parado en la pradera,
piedra, sin rio, por las piedras.

Quiero tu espina,
tu agua cercada

y ese volver infinito.

Cuando mayo es esta noche,
desnuda, la arena, flores.

Oh pariente pobre,
olvidado alumno del arbol.

Quiero tu espina.
Espina de lluvia

asustada por el alba.

Zarpa de dios temblando.
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Quebrada Huaco

En Quebrada Huaco

los hombres esperan al sol,
para hacer del infinito

este paisaje.

Primero fue el rito,

esa ceremonia azul

con que golpeaste.

Es la historia, el agua,

las altas piedras,

las enormes plantas.
;Quién ha visto

en los grises fragantes

a los iniciados del viento,
a los creyentes del rio?

;Quién ha visto

el movimiento entero de la tierra,
todas las preguntas de los papagayos?
sQuién ha visto sin raiz la tierra

y comenzar de nuevo

en los tenaces racimos de Occidente?

Y los hombres creyeron

que el salitre
era la circunstancia entera de las aguas.
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Y esperaron las lluvias.
Y mirando las raices

se multiplicaron por los rios.

En Quebrada Huaco

los hombres esperan al sol,
para hacer del infinito

este paisaje.

En Quebrada Huaco,
en mi patria.
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Los caudillos*

Creo en la barbarie,

en el caos.

Dioses profundos de mi patria.
Siempre es La Rioja,

llanos del mundo.

Los caudillos

amaban a mi patria

y eran flexibles

y eran de cuero.

Desjarretaban con la lluvia,

y sabian que el cuchillo

era un difunto

fuera de los dedos.

Y tenian esta mujer caliente del suelo.

Creo en la barbarie,
en su boca escribo.

Porque llana es la tierra
habitada por ganado.
Y pelear por algun caballo

* Diario Compariero. Buenos Aires, 28 nov. 1963 (fragmento del
poema). Publicado también en Magroll: revista de poesia. Op. cit.,
p. 12-13.
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es tener a Dios, pastando,
en el suelo.

Creo porque Quiroga
fue la carga apagada en Yaco.

Dos tercerolas,

cargadas; reunidas por la boca.
Esta pequefia historia que me llega
por los ojos de Quiroga,

vaciados, enterrados en el

aire de la tierra.

Siempre fue la muerte,
la violencia,
el caos ordenando los principios.

Siempre muertos, solos, asustados;
cavados con la tierra que nos nombra.
Sepultados, lluviosos, ordenados.

Esta es la sangre oceanica
que nos rige.
Este es el sur: sangrante y aterrado.

Porque somos australes,
béarbaros, imprecisos,
tendremos la historia

que el pueblo nos prepare.
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Creo en la barbarie,
en su boca escribo:
los caudillos amaban a mi patria.

Nadie debe morir sin saberlo.
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Crea en 1a barbarie, Y Coy
i 7

gie'in“re es la Riojas' VioSEs Pad@arao@d 2

1lanos del mundo. de P%

Los caudillos amaban
2 mi natria,
Y eran flexibles
§ eran de cuero,
desjarretaban con la lluvia,
Y sablan que el cuchillo
er2 un difunto
_fuera de sas dedos.
Y tenisn esta mujer caliente del suelo,

Creo en la barbarie
y en su boca eseribo,

Forque 1lana es la tierra
habitada por ganade.

Y pelear nor =2lgin
caballo, es tener 2 dios,
vastando,en el suelo,

Crzo norque yuiro
ué la carga amagada
en Yaco.

Dos torcerolas, cargadas ,
reunidas, nor la boca,

Esta netiueﬁa historis

que me llega, mor los

ojog de ;ulro%ﬁ, 5 i
vaciados , enterrados en el aire
de la sierra,

Siempre fué la muerte,
la violencia,

el caos oredenando
los princinios,

Siemnre, muertos, solos,
ordenados. ;
Cavados con_la tierra que nos nombra,
Senultados,lluvbsos, 2sustados.
Estd es 1a sangre
oceanica
%ge nos rige.
este sur
crecido y derramado.

Porque somos australes,
barbaroa, imprecisos,

tendie‘zoa 12 xuexiex ti:am-a
a nos vremare

Creo-en. la barbarie
y en sa boca lé‘s’ﬁ-m.‘ s e

Ios caudillos -
amaban & mi »atria,

Nadie debe morir sin saberlo,
Ramon Flaza

Original de Los caudillos, Libro de las fogatas, 1963.
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Tren de hacienda*

Amo a mi palis.

Lo amo.

Mi pais crece
encerrado en esta jaula.

Viajan ganaderias,

mi pais viaja.

Y el aire es un brinco
encerrado en esta jaula.

Viajan ganaderias,
y el sol se repite
entre las patas.

He visto cargar hacienda;
es tan azul el horizonte
cuando pasa,

tan azul.

Hay ansias que miran por los ojos,
hombres que cuentan por las marcas.

* Revista Amistad. Buenos Aires, mar. de 1961. Incluido en ARra,
GUILLERMO. Suma de poesia argentina, 1538-1968. Critica y an-
tologia. Buenos Aires: Editorial Guadalupe, 1970, p. 250-251.
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He visto cargar hacienda
Y por sus puertas
entrar la ubre violenta de mi patria.

Viajan ganaderias

y el miedo,

siempre el miedo, gritando
enloquecido por la pampa.

He visto el sol,

la tarde,

en un tren que viaja.

Nada tan parecido a la muerte
como estas vacas.

De cuero es este sur,
de cuero.

Por eso matan
a estos vencidos dioses de la tierra,
a estos mugidos gustados por la alfalfa.

Vacas sobre vias,

sobre tablas,

en un tren,

en rebafio de madera,

viajan.

Nada tan parecido a la muerte

como estas vacas.

64



De cuero es este sur,
de cuero,
boleado por las patas.

Amo a mi pais,
lo amo,

pero también lo odio.

Y creceremos encerrados, para siempre,
en esta jaula.

65






DE LA DESESPERANZA



“En este
siglo duro moriremos
a pleno sol y

s »

en medio del gentio.

HECTOR MIGUEL ANGELI

“La gente es

brutal y odia siempre
al que

sueria.

Se burla y

con risas despefia

su intento

>

mejor.

ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO



El lapiz*

El lapiz es mi punta, mi destierro.

El sauce de mis rios.

La completa geologia de mi asombro.
El pequeiio testigo

acusador y cierto.

El prepara la historia de mi muerte

y como los gorriones

sé que no moriré lejos del rio.

Que me hundan cerca de su historia.

Cerca del arbol que inauguro su polen.

Cerca del misterio y su afilado uso.

Cerca de la primera mafiana en las violetas.

Que me hundan cerca de la libertad de los hombres.
Cerca.

Yo miro mi lapiz

en esta ultima tentativa.

Y por tener las manos,

las simples manos,

ciertamente limpias,

calladamente solas,

creo en este destierro, en esta punta,
en este lapiz, todavia.

* Revista Amistad. Buenos Aires: mar.-jun. 1960. “Perfil actual de la
poesia argentina’, p. 24.
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Poema cuarto, por la tarde*

Mi frontera es el sur.

Mi limite eres ta,
a veces la nostalgia.

Ta que quedas sin un gesto,

aquél que mira, se rie y me pregunta.
Y habla de mis cosas,

como si fuera el sur;

una lagrima breve,

una pequena rosa.

Pero llegar o partir,
es el mismo juego,

la misma coincidencia.

La siega tendrd sus labradores,
este silencio su pala.

Si he de volver a ti
que sea con la bruma,

sin preguntar entonces...

La ropa seca y el tabaco basta.

* Diario Tribuna. San Juan, 29 dic. 1963.
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Ta sabes todo el sur
y el camino asomado a la ventana.

Aprenderas el viento
cuando pasen las bandadas.

Mi frontera es el sur.

Siempre es primavera.
Siempre es primavera.

Mira esta manzana.
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La casa*

Mi casa es un ladrillo
llovido por caballos.

Tiene algo de monje,

de monasterio azul,

y se parece al crepusculo, a la serenidad, al filo.
Tiene algo de mar:

por los naufragos y las mareas.
Mi casa es un ladrillo:

la dureza de su puerta

pelea siempre con mi filo.
Mi casa es triste:

lo digo por los arboles,

lo digo por el viento;

los dos pasan sin ruido.

Mi casa no es verde

y necesita agua;

toda su sed

se mira desde el cielo.

Mi casa podria ser un arbol
en la raiz infinita de la siega.
Mi casa es un ladrillo:

la arena que le falta

la arranco de mis venas.

* Selecciones Literarias. Buenos Aires: Codex, no. 71 (5 oct. 1965), p.
79.
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La casa IT*

Esta es la casa,

sus paredes.

Yo he labrado su nombre,
limitado su traje.

Yo he abierto y tajeado

el suelo.

Porque me canso, la miro;
desciendo por sus muros,
me estrello contra el techo,
me aguardo, me levanto;
soy, fui, pedazo de un ladrillo,
un poco de este polvo
gastado y solidario,

que me recuerda,

al mirarlo.

Esta es la casa,

mi diluvio de hombre
sobre el mundo.

Aqui es la medida,

aqui su limite.

La puerta recuerda

tristes oraciones,

* Diario Tribuna. San Juan, 1963. También incluido en La Calle. Cor-
doba, s/f., con el titulo “La casa II”. Tlustracién de Horacio Alberto
Coll.
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y hay un olor a templo

gastado por el aire de la siesta.
Esta es la casa:

en alguna edad

anticipé su estio,

la sentada manera de mirarme,
esta nostalgia de viento y crucifijo,
de infierno castigado por los gritos.
Esta es la casa:

parece tan poco.

Pero me canso al mirarla.
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La gotera

Mi gotera es un pdjaro
picoteando rocio.

Mi gotera,
clava, remacha el piso.
Le recuerda a golpes

su antiguo lugar de arbol.

Resuena en mi cuarto,
como una ametralladora
en un cementerio.

Mi gotera.
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El pajaro y la jaula

El pdjaro es la jaula.

El aire solo,

para acercar el trino.
Pdjaro,

circulo,

jaula,

tres palabras del mundo.
El aire solo,

para acercar el trino.

El poeta tiene ideas

y se parece a una estrella.
El péjaro es la jaula.

La jaula,

el circulo perfecto

para piar el mundo.

La jaula es pesada

como el sol en la mafana.
Se bambolea

como la luz de una vela.
El péjaro es la jaula.

La jaula, el circulo perfecto
para piar el mundo.

El pdjaro siempre canta.
Indudablemente,

el mundo canta contento
en la jaula.

El aire so6lo

para acercar el trino.
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Carta

Todo tiene destino.

También mi carta.

Quiero lograr que tu,

tengas esos ratos de tonterias

que siempre nos faltan.

Ta y yo, palabras que tienen sentido,
palabras que a veces faltan.

Yo soy el aparente viaje

y no tengo ganas de seguir.

Ta has visto el sol,

como una gran mafana

cubierta de cocoteros simples y altos,
y no pensaste en un muro,

sino en subir. A veces subiendo

nos creemos altos.

Todo es lograr un poco de importancia,
para que ta digas: duele.

Por hoy, suficiente.

Alguien toca la flauta

mirando un caballo.

Quiero pensar tu cara

al recibir mi carta.

Y la tarde cuelga de las sogas

para secar el olvido, el olvido
y el olvido.
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Aqui es verano.

Los arboles son muy verdes,
tan verdes que, el agua,
puede avanzar y apagarlos.
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El extranjero

Si, triste, si,
abrazado al aire piso,
como si fuera el sur

el agua que levanté mi hastio.

Castigo a mi jinete y sigo.
Y el creptisculo parece vino;
aguacero de azul,
contigo, como un caballo
la tierra miro.

Con dolor, con lluvia,

la tarde muele nubes
como si fuera trigo.

Y estoy aqui,

el cuerpo sdlo.

Y ésta es la forma de

terminar conmigo.
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El cuchillo

Llegd a mi por pura coincidencia.
Lo guardé en la espalda
sintiendo el desafio.

Borges desde antes lo calzaba.
El sabe del cuchillo

que yo quiero.

Borges, a veces, se atraviesa
con mi paso.

El no quiere la muerte

que yo quiero.

El no ama la vida

que yo bebo.

Y hay un cuchillo

que desvela nuestras vidas.
Desde Borges al cuchillo
hay un pufal durmiendo
entre papeles.

Del puial sélo viven

sus manos temblorosas.

Y ¢él, que abrid a tajos

tanta muerte,

persigna la suya

y me acompana.
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El espejo y la muerte

Nos callamos y reimos,
por estar

los dos

unidos.

Nos reimos y callamos
por estar

los dos

cercados.

El espejo es la muerte.

Quien rompa un espejo
tendra su reino.

Quien lea el poema

se pudrira conmigo.

Los dos unidos,
los dos callados,
los tres cercados.
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Paisaje caracol*

Caracol, asi redondo,

una nuez con fondo.

Asi,

cerrado,

el mundo asustado.

Si redondo,

si cerrado,

caracol

perfecto

y callado.

Si al oido,

un huracan con ruido.

Sialo lejos,

un romance con techos.
Caracol de color,

paisaje de Van Gogh.
Caracol de mar,

una pregunta detras.
Caracol:

iQuién pudiera llevarte en el tranvia
y acostarse contigo de alegria!
Caracol, caracol,

ahora me voy.

Viene la gente

y me muero de calor, caracol.

* Lirica Hispana: Crénica de la poesia argentina joven. Caracas, jun. 1963.
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Una rosa muy abierta

(A la manera de H... )

Hay una rosa muy abierta

en el patio fragante de mi mesa.
sDuerme o desciende?

La rosa es una mesa

que sin duda acontece con el vaso.

Una rosa muy abierta

descubre su incendio en los jardines;
y arde, desnuda para siempre,

en el patio fragante de mi mesa.

Una rosa muy abierta
inscribird su ansia en este vaso.

Hay hombres viajeros de las cosas,

y a pedazos,
son el tallo y el vaso de una rosa.
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Confidencia

“No hay duda que bajo a mi raiz
que subo por su cuerda”.
ROBERTO JORGE SANTORO

Este poema es del viento

en el nupcial acuerdo del verano.

Silos arboles se dijeran en todas las bocas
como se dice el pan,

td no estarias tan triste,

ni andarias torva con aire de galaxia.

No quiero preguntarte por el fuego.

Ta sabes las historias, las frentes, las raices;
ta sabes enloquecer de humo, apretando
brasas. Mirando sauces y serpientes.

No quiero que acudas cuando llamo.

Ni pico de minero,

ni polvo de tristeza.

No quiero ser tu cafia,

no puedo ser tu hilo;

no quiero verte hachando por el agua,
golpeando a peces solos,

flotando en costa sola,

y todo azul,

y las pequenias nubes con la tarde a la cara.
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Sélo quiero ser en un poema,

pero el carbon importa cuando quema.
Y yo no quemo.

Y no doy todas mis venas.

Ni rompo todos los vasos.

Y tengo mi vanidad, mi rio, mis ciclones.
Y toco los mismos drboles que tocaron
mis abuelos.

Y tengo las mismas leyes

que el papel, los ruidos, los caballos.

No puedo,
nunca seré, aquel poema
que quiso mi mano en la montana.

Este poema es el viento.
Esta confidencia

tiene un solo camino.
Y serd derrotada.
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Oda menor al arbol

Qué arriba estan los arboles.
Qué solos.

Como si buscara la luz tu vientre,
tu cauce de silbidos,

tu antigiiedad de rama

sobre el mundo,

tu cantidad de otofios y palomas.

Los arboles son fusiles.
Apuntan hacia Dios.
Mueren con raices.

Los arboles tienen hambre.
Temen la distancia.
Comen con un ruido.

Miden los balcones
donde el viento duerme
sin soldados.

Quiero buscar

el azul perforado,

el misterio,

la tristeza del aztcar
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la calidad del pan:
salgo a buscar un hermano.

Qué arriba estan los arboles
Qué solos.

Como buscar tu gajo primitivo,

tu rama labradora,
tu sombra que el laurel
acerca hasta dentar mi boca.

Quiero moler el mundo
con mis puflos.

Como las hojas

muelen el otofo.

Los arboles se viajan,

se indagan cicatrices;

el viento llega con arena,
con fuego.

Todo anuncia al agua.
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Quiero romper

el mas verde de tus ruidos,
el mas verde de tus dedos.
Quiero ser arbol.

Quiero medir mi estatura

con el rio.

Qué arriba estan los arboles.
Qué solos.

;Como parar la tarde?
;Cémo caminar tus venas?
;Como clavar tu espalda?

Salgo a buscar un nido.

Como gritaran el viento,
la serpiente.

Un nifo parte hacia tu fruto.
Descubre el badajo.
Incendia las cosechas.

Parte el mundo.

Llega al arbol.
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Pedro, mi mujer, la casa

Esta es la casa.

Hoy he muerto varias veces

en puertas que cOnozco.

En antiguos lugares que no nombro,
porque es la tierra

y toda tierra se olvida en el transcurso.

Esta es la casa.

Mi mujer se acuesta entre su ropa.
Y yo atrapo la tarde

y me acuesto con ella.

Hoy es el dia de mi padre.

Pedro estda muy lejos,

tan lejos,

que me escriba desde un nombre
parecido a las estrellas.

Esta es la casa.

No estoy muerto.

Pero pasa la tarde,

y mi mujer,
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y Pedro,
y esta mano,
pasan tras ella.

Pedro, mi mujer, la casa,

tal vez solos,

quiza lejanos o solamente lejos,
pregunten por mi huerto.

Les contaré las lluvias,

los calores.

Y aquella lejana

verdad

que siempre aprendo.

“Los hombres nacen de la lucha”

Nacer es el motivo, salvarse, no estar muerto.
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Genealogia

Mi libertad es este rito.
Para dibujar el cielo.

Mi padre es un dibujo a tinta.
Un libro verde,

sus hojas y algo de setiembre.
Mi casa se parece al mar
porque regresa y regreso.

Dibujo a tinta

un libro verde.

Mi padre sin su dibujo,

mi hermano sin sus dos panes.

Todo solo.
Muy solo.

El olvido

hace del caracol un nido.
Mi hermano es de la tierra,
mi padre de su dibujo.

Todo solo.
Muy solo.

Y este libro,
muy solo.
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Ultima fogata

Hace tiempo amaba un pais
lavado por gorriones.

Y crei que eras mia, como es mia la voluntad,
el desearte.

Sabia de lugares cubiertos de fragancia,
de palabras viviendo en el rocio.

De llanas cosas, como el rosal,

la parra, la dicha de encontrarte.

Después supe. Te alejaste.

Habitabas como siempre

el centro del lenguaje.

Hace tiempo pensé

que me habitabas y crei que eras mia,
como es mia esta fogata.

Quisiera olvidarte desde el fuego,
gritarte desde la puerta,

entrar contigo y bendecir la casa.

Saber que desde siempre nos hallamos
lejos.
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T4, en el centro del lenguaje.
Yo peleando parras y rosales.

Pero sé que entraras un dia,
y bendeciras la casa.
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Colofén
De “LIBRO DE LAS FOGATAS”, por RAMON PLAZA,
con ilustraciones de Oscar Castelo se han impreso ademas
de la edicién corriente, quince ejemplares en papel Miliani
Fabriano, enumerados del 1 al 15. Y 12 ejemplares en papel
Witcel numerados del 1 al 12. Los ejemplares estan firmados
por el autor y el artista, con las ilustraciones grabadas a
mano. Se termind de imprimir el dia 15 de agosto de 1963 en
los talleres graficos de Vicente Dinizo, casa central
Roverano 174, Caseros.



A pesar de todo



Buenos Aires, Ediciones NUEVE 64, 1965.



Para mi mujer, Maria;
para Maria Fabiana, mi hija.






DESPEDIDAS

1962/ 63



A Miguel Angel Viola



Del misterio y la historia*

Mi abuelo (recuerda mi padre) cuidaba caballos.
De ahi quiza me llegue, el amor,

la vastedad que siento por la pampa.

Mis antepasados no vieron ni cabalgaron la llanura.
Pero es seguro que alguna vez la imaginaron, la sintieron.
Suefio a mi abuelo, a sus caballos,

a sus mafanas quietas, a su Espaia caudalosa.

Mi abuelo antepasado y una necesidad de gritar,

de gritar palabras que no entiendo.

De desgarrarme la piel una a una;

de sacarme este lapiz, este rostro

y ser con ellos, para siempre, antepasado.

Lo pienso y casi lo voy viviendo, al abuelo

de mi abuelo, perseguido y solo,

inquisidor y viejo.

Los veo y sin embargo no son todos,
hay otras voces que ni siquiera entiendo.
Mis antepasados, ellos

forman estas cinco letras, este apellido,
esta intima sangre que sorprendo
invocando por su historia.

Investigando abajo, abajo de los huesos.

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Cérdoba, Argentina: Alcién
Editora, 2005, p. 35-36. ISBN 950-9402-378-6.
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De laluz en la laguna

El sol triunfa en la laguna
y se derrama por el agua
el homenaje cierto de la luz.

Quiero mirar y la miro,

la eternidad no olvida

a quien conmueve este pequeilo mundo de alegria.
Estan los juncos,

los verdes animales del invierno.

Estan los cardos,

los que se despefian blancos en el viento.

Estdn mis amigos

preparando fuego,

arrimando ramas al incendio bravo de la llama.

Y es grato escuchar los ruidos,
la fragancia expresada por los tensos residuos.

La totalidad cercada de la tarde

se resuelve en el vuelo de una golondrina.

La veo pasar por ultimas nubes,

contra un cielo lejos.

La miro, y dejo caer la noche, devotamente sobre el cuerpo.

Laguna Chascomus: 24 de febrero de 1963*

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 44.
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De la vastedad inmediata*

Si meditamos un momento
sabremos que la pampa es inmediata.
Que afuera triunfa el viento;

triunfa sobre la médula de un mapa.

Referir la pampa,

explicar que es lisa y que trepana la mirada.
Decir que el viento no para en los cardones.
sManifestar acaso,

que su realidad la entienden

los que esperan el crepusculo y lo callan?

Poco puede definirse
la llanura castiga y resume la mirada.

Afuera triunfa la incomunicacion, la pampa.
La vastedad con ella se desgana
y sé que nada se le iguala, nada.

* Publicado en Magroll: revista de poesia. Op. cit., p. 15. Incluido en
Pais del Sur (1960), PLAozZA, RAMON. Apuntes para un resumen de
vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 50.
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De la travesia por la llanura*

Atravesar la pampa

es como pasar el dedo
por la columna vertebral:
solo distancia y huesos.

* Incluido en AGUIRRE, GUsTAVO RAUL (introduccién y seleccion).
Antologia de la poesia argentina. Buenos Aires: Ediciones Librerias
Fausto, 1979, v. 3, p. 1338 (Biblioteca de poesia universal); en diario
El Expreso, Guayaquil, Ecuador, 28 ago. 1983; en Pais del Sur (1960)
en PLazA, RAMON. Apuntes para un resumen de vida: obra poética
inédita. Op. cit., p. 54; y en PLAZA, RAMON. Balcon del escriba. Buenos
Aires: Ediciones del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos,
2011 (Desde la gente) (en Composicion tema: La vaca con el titulo
“Definiciones”), p. 57.
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De los dlamos del Sur*

Los dlamos del Sur tienen su historia,

los gringos ambulantes, los primeros;

ellos los plantaron.

La Patagonia, abajo, era incesante,

infinita como el terco saludo desde un barco.

Ellos lo plantaron,

lo cosieron a una tierra silenciosa.
La vastedad venia desde lejos,

y la cercaron con los dlamos.

Sin vacilar tapiaron horizontes,
cavaron a pala y esperaron.

El viento se partia lentamente,

los alamos fueron verdes hacia el cielo.

Y ahi estan:

Disputando el agua de la tierra,
trepando gritos, anunciando pajaros.
Navegando a veces, como antes,
simulando sobre la tierra, barcos.

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 48.
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De los preparativos del otoiio*

El otofio ya se agazapa con sus grises.
Los pastos que flamean a lo lejos
viven amarillos universos.

La siega los une sobre parvas.

Contra el cielo son islas, cabelleras,
raros ejercicios encendidos,
diademas de oscura servidumbre.

Todavia es verano, todavia hay tiempo por la tarde.

Pero ya todo es difuso, cambia el emblema de la luz.

Ya no se muerden los caballos. Ya no bufan los toros del
crepusculo.

Ni esperamos que el sol suba para escapar debajo de los
arboles.

Todo comienza a tener la serenidad dispersa de otro tiempo.
Ya todo anticipa ese combate, esa pelea repetida desde el

fondo de milenios:
segar los frutos al filo de un verano viejo.

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 56.
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De la parra en la ventana*

La parra es la catedral del patio.

Su nave perfecta, la verde arboladura de la rama.
Tiene incendios y siestas que la savia

no sabe contener y lo proclama.

La parra sostiene las lluvias perfectas del verano.
Con ella se hace la espesura, el agua

y los ruidos diminutos de la infancia.

La Parra:

;qué tunda de azul le busca el verde

corazén que le trepana?

Quién sabe qué recuerdos,
qué destreza,
le hizo colocar su verde intacto

en la ventana.

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 55.
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De los que talan los arboles del bosque*

Hay hombres que ganan su sustento con maderas.
Los hay y viven en los bosques.

Hay verdes que se hunden en los drboles,

como testimonios ciertos de grandeza.

Son totales y altivos y pelean con la tierra

los nombres que yo quiero.

Los amo porque hacen el bosque de la tierra,
me gustan en otofio cuando el follaje se pudre por el suelo.

Lo siento venir en las primaveras,
cuando las ramas comienzan a llenarse
y estalla de gozo el corazén de la madera.

Los arboles son limites,
fuegos perfectos que proclaman
el suave continente de la savia.

Desde arriba, los bosques son islas,

territorios costeros que reclaman

al sol milenario y amarillo que viene por los cielos.
Los arboles son ciegos que tienen su condena;

un hacha, un cuchillo,

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 37-38.
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les marca el tronco, les marca la raiz,
y les hace doler hasta la tierra.

Los verdes perfectos que nombro,
son asi porque quiero

que el cielo que los agobia

se olvide en el simbolo del fuego.

No es posible gozar maderas,
sacrificar follajes, matar arboles,
matarlos y matarlos como fieras.

Ellos talan y ganan su sustento,

cocinan con maderas,

y se refugian en el bosque,

porque temen a la noche, al viento y a las fieras.

Yo no los odio, pero es vano tratar de alisar la tierra.

El bosque fue antes del hacha,

fue antes del hombre,

fue la primera casa, el primer fruto

y se multiplicé diferente y inico en la tierra.

Y los que talan drboles y conocen las vetas,

yo sé que se odian y pelean porque tienen, como el follaje,
su corazén metido en la madera.
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De las noches patagonicas*

Caminar la noche en la llanura,

caminar por una tierra mas vasta que la luna.

Prende miedos violentos en la boca.

De la piel brotan sudores olvidados

y en las piernas sentimos bosques de escasa reciedumbre.

Con miedo miramos hacia todas las puntas de la pampa.
Nada se percibe, nada.
Solo el viento pasa por la noche.

Mirar los cielos y las noches patagénicas

es tener el Sur bailando en la mirada.

Ver como luces infinitas contindan y persiguen la linea que
buscamos.

Mas alla de nuestro paso la noche se convoca.
La perfeccidn total se conoce por el cimbrar de los pastos.

Ese ruido tremendo y susurrante

que se nos mete en la boca y nos hace gritar:
iel Sur, la patria austral, el desierto tltimo del agua...!

* Incluido en Pais del Sur (1960), PLaza, RAMON. Apuntes para un
resumen de vida: obra poética inédita. Op. cit. p. 39-40.
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Esto también es América, pero acd, al Sur, la noche
se expresa por el paso lerdo del caballo,

por la falta de sosiego y esperanza.

La noche se percibe por la frialdad del viento,

por el temblor caudaloso de insectos bellos y totales.

Los cielos son eternos, viven de Sur a Sur,
tienen metidos en sus huesos, una luz, un agua
de antiquisimos metales.

Olvidados e infinitos frente a este cielo somos:
una particula mineral desconocida,
una sombra apenas de la tierra.

No podemos contener ni nombrar a un espacio que se escapa.
Nada podemos hacer, el cielo se persigue, se continta, se
agiganta.

Las estrellas,

las veloces gotas claras de la noche,
relampaguean y sostienen una luz perfecta,
americana.
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POR LAS DUDAS

1963/64



A Héctor Miguel Angeli



Despedida a un viejo poeta*

Caminé todas las barbas de la tierra,

fue pordiosero, hidalgo, buen amigo,
vivié con Dios dos dias por semana,

se acostumbrd hirsuto, fue alcohol,
arrincond muchachas.

Supo que su viaje era repartir manzanas.
Se acostd con la luna tantas veces,

dejo libros intactos en la almohada.

El alma le zumbaba verde los domingos,
recitaba con gusto en las ventanas.
Tapond cuadernos, dijo que las calles
comenzaban en su sangre, bautizé recuerdos,
condecord medallas.

Ud. se fue.

Dejo6 un mirasol, un tintero verde,

una remington negra; cartas, donde los amigos
buscaran ahora el curso de la sangre.

Murié en sus huesos el poeta,
lo del alma y la vida que se queda
es un cuento, un mito, una leyenda.

* Diario Tribuna, San Juan, 1964.
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Conocimiento del mundo

Alguien olvidé su almuerzo en este tren. (Alguien)
Que ahora estara lejano, ya en su puesto;

(Donde su casa no existe)

porque su alma es el dia mirando contra el vidrio.
Alguien dejo6 su almuerzo

y nadie piensa tomar lo que es por ahora olvido.
Porque él no es el tnico que abraza y toma su paquete.
Por eso (todos) defienden sin que nadie hable,

la soledad de un diario,

el amor que rebosa un envoltorio.

Porque los infinitos (dias) en el tren

tienen su historia

y el milagro de encontrar un poco de cocina

en un paquete

no puede ser robado (sin que enferme)

el futuro, que también prepara, ese Alguien

que olvido su almuerzo en un tren de la manana.

116



Monasterio Santa Catalina

Las campanas y una manifestacion de monjas,
y la palmera. Todo desde enfrente.

Alta como el mismo edificio (la palmera)
como el primer reloj, como el canalla
que la orina por las noches.

Las campanas. Altas las ideas, las amadas
monjas, jesucristo

y el canalla que orina la palmera.

Y las monjas que lo saben lo persiguen
porque aman

(la palmera)

Después rezan para que detengan al canalla.
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Receta de cocina*

Sefiora:
tome un caracu
y piense en la dulzura de una vaca.

* Incluido en Primer Congreso Internacional de Poesia y Psicoandlisis,
2. Buenos Aires: Grupo Cero, jul. 1988, p. 41.
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Casa sin libros

Mujer tiene la casa sin un libro.

Mujer

tiene su cuerpo

verde como una ventana
al mar.

(Pero sin libros)

Mujer se inclina buscando una materia
de hojas amarillas.

Mujer los ha vendido

(me dice)
porque el mar es verde y escribe la ventana.
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Los bailarines de la luna

En el patio los hombres que bailaban
sonrefan

y bailaban porque juntos

descubrian un viento submarino.

Se pateaba la luna con las piernas,

se amaba la luz con las caderas;

de las macetas un verde trepaba hacia la vida
y un perfume deshacia la torpeza.

Al comenzar,

como en el amor se unian.
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La eternidad fuma cigarrillos*

Cuanta gente sale por las noches.

iCuanto canto sale por las noches!
Innumerables y extensas son las cosas que le ocurren
a los otros.

Si salgo de mi casa

mi vecino aguarda en la vereda

a su hija que estudia de maestra.

Si miro hacia el cielo

las hojas imitan a los pajaros

y vuelan sin motivo.

Cuanta gente me falta, cuanta.

A veces me pregunto

si esa mansedumbre de la gente,

si ese dolor callado y casi mio

no sera la eternidad fumando un cigarrillo.

* Incluido en AGUIRRE, GUsTAVO RAUL (introduccidn y seleccion).
Antologia de la poesia argentina, Op. cit., p. 1338-1339.

121



Planteos formales

Descripcién del muro:
se aman las parejas.

Los dos. Verde el verso.
Lloran los vidrios del lugar.

Pasajeros:
mi alma es un empleo.

Es una cuenta de almacén tanto pueblo.
Los dos la primavera.

Entonces me inquieto ya casi tormentoso;
indago, tomo mate con mi alma.

El contenido. Los dos.

Popular el verdadero verso.
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Poema

Ya no podré esperarte mds.
Porque has llegado.
ANTONIO PORCHIA

Que mi alma escriba en tu cuaderno

la historia de mi alma.

Porque mi alma sale de tu alma y viene.

Ya no sé. Las nubes salen de tu cara.

Alguien llama. Te abrazo amor con un silencio.
Damos vuelta. Sabemos que la almohada nada puede.
Ni el que llama puede. Ni el zorzal sobre el cuaderno.
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Mural para una lectura de poemas

Ni viamonte, ni el que apunté
los nombres uno a uno,

ni tampoco

la muchacha que quiso

(que no, si era politico)

que andaba por ahi (decirme)
inofensivo y torvo el policia.
Escupimos;

a marcos se lo conté doblando.
El policia los nombres anotados uno a uno.
Con oficio

(vagamente)

sale a luz, la trastienda

de sentirnos peligrosos.
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Todo el adids de algunas cosas
y también el de la vitrolera

Cantando un tango se arrodillé la vitrolera.

Cantando siguid porque queria, acaso no.

Quizd imaginarlo era mas que tutearlo con las piernas.
Simplemente se arrodill6 la vitrolera (cantando)

se levant6 cantando una historia que todos conocian.
Luego amo la mitad de su alma (nunca la supo entera).
Porque aquello de arrodillar resulto cierto y de golpe,
sin musica, sin su mitad (que seguia dando vueltas)
termino la vitrolera. Se acabé.
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Acerca de la realidad

Puesto de fruta y madrugada I*

Sin concesiones el sol destapa basuras

y fruteros.

Las moscas tienen contrasefas en las patas.

El frutero las espanta con un guifio,

colocando avemarias indecibles, recitando
balanzas de dos kilos, leyendo la biblia

por nosotros; palpitando, mientras habla,

las polleras que vienen trepando hacia el mercado.

Puesto de fruta y diario II

Junto al puesto el pibe grita.

Ofrece enfermos de tos, por noticiosos.
Cambia de alarido, alcanza un diario,
roba por amor una manzana

huyendo

prodigioso

a intercambiar ciudad por los andenes.

* Diario La Calle, Cérdoba, 1965, p. 4.
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Puesto de fruta y leccion de estética I11

El cielo es un paraguas,
aténito, murciélago.
La ciudad se fue del carro
a las tres de la manana.
El frutero levanta su universo, su
buen caballo, su camidn predilecto,
monta su organismo
y al fin recurre al orden
a la ecuacion mas simple:
el amor se fue a un hotel
con las manzanas.

Puesto de fruta casi a término IV

Ya esta bien.
Caen prisioneros adoquines, bolsas, jardines
imposibles. Mujeres polvorientas de ternura,
eligen la lechuga, el polen,
lloran el tomate porque aman la cebolla.
Pasean de puesto en puesto
decididas
a poner fin, a terminar
por hoy,
las bolsas, los precios, las maldiciones del mercado.
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Sobre la despedida*

Si yacente

es vano que piense que asi recibio el amor, la muerte.
Que la mujer y el cuerpo son velados.

Que esta mujer ya no es humana, que tuvo una flor,
que regalé un manzano, que acariciaba lo sé,

a sus hijos por las tardes.

En el olvido esta el recuerdo. Ya todo fue.

Ni los hijos que lloran, ni el que la acompanié
durante tanto y ahora anticipa su propia destruccion.
Ni nadie piensa, que este secreto se trasmite,
continua a pesar nuestro. Nos supera.

Que nosotros quisiéramos estar asi, yacentes pero vivos.
Saber si el mas alla es tan lejano, si es inasible

como el nacimiento.

Tanta muerte no puede tener la vida. Porque aqui esta el
deseo.

Aqui es el principio, la incomunicacién tenaz, lo que no pudo

arrancarse en tanta vida.

Siempre la soledad, el silencio. La muerte tan ropa sin usar,

tan venta nueva. Tanto dolor del alma. El alma. Alli esta

el secreto. El motivo real. El motivo. Todos saben el vacio

que les brota de la lengua. Es la saliva la que atora

* Diario El Expreso, revista Semana. Guayaquil, Ecuador, 4 nov.
1984, p. 6.
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la garganta. Porque este hecho se repite, porque a nosotros
también nos diran. Entonces: vivir es misterioso y es duro
que piense que asi, yacente,

hizo el amor, concibié la muerte.
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Calle de tierra*

Alguien ha nacido aqui, en esta casa vieja

donde el techo es de chapa y la calle de tierra,

donde la pobreza es amarilla como un laton enfermo.
Cada vez que vuelvo, el café, los arboles, las copas
que han cambiado, el camio6n del primo

y la foto del suefio que se ha muerto.

Aqui no hay soldados ni vienen policias.

(La ciudad pasa en colectivo gritando por la esquina).
Es una calle con arboles, con sapos, todavia

hay un muro y el viejo granda habla de mujeres

que se acostaron con su vida.

(Cosas de otro tiempo). Hay algo todavia:

las huellas de los carros, los ladrillos, las

glicinas. No se puede tocar:

esta postal ha muerto.

* Diario Compariero. Buenos Aires, 1963. Incluido en Primer
Congreso Internacional de Poesia y Psicoandlisis, 2. Op. cit., p. 41; y en
Calles de Tierra (1988), PLazA, RAMON. Apuntes para un resumen
de vida: obra poética inédita. Op. cit., p. 95-96.
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Limpieza de las once de la noche*

Es bueno tomar el tren de las once de la noche.
Saber como la estacion adquiere otra blancura.

Los peones, natural las botas,

a baldazos argumentan la limpieza.

El jefe ordeno borrar los pasos;

que nadie encuentre una burbuja, una sombra

de este dos de enero, de este calor ardiente y anchuroso.
Los peones ahogan los andenes;

estan marcados por la noche, sefialados

por el agua pudiente, por la gran manguera Roja.
En la noche iluminados, tremendos, mercuriales.
Sera basta a las seis de la manana.

El dia tendra limpio un piso apenas caminado.
Ellos se van mirando la luz que entra a borbotones.
Casi se santiguan

porque el alba es limpia, es como ellos: indecible.

* Diario La Calle. Cérdoba, 1965.
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Dos mujeres

Para Alberto Szpunberg
17 dias con Madame Butterfly I

En las primeras horas el pecho era mi madame
la butterfly

daba vueltas el reloj

cantaba esta hija de puccini

su varon era el colon abierto

su madame el mar

y el publico y los ventiladores tan molestos
mientras me abrazaba

repetia

que

era

bello

mi

corazdn

y necesario olvidarme

necesario

porque acaso terminara ensefiando tangos
en un hotel del bajo

ahi donde gritan los trenes y empieza el rio

el rio.
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Falsa escuadra IT*

Escaleras que vi vivi no venci
mi amor

no quise quererte

20 siglos de amor matrimonial
nos matan

jescalones!

es asiy es la ciudad el
otono de alberto es bello
como esas hojas pequeiitas

isituaciones!

manifestaban los vientos existian
en vos los guardapolvos

y mirabas como una cantora pobre
a los muchachos

y a este varon desolado que no
quiso quererte

porque sonaba y era miedoso
que tu corazén
se lo comiera

* Poema seleccionado para la antologia El amor en la poesia
argentina. Selecciéon y prologo Eduardo Romano. Buenos Aires:
Editorial Androémeda, 1976. p. 234.
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Semana Santa*

de amarte no sé ya te has perdido

sos un viento en la hoja insecto de amor

no puedo olvidarte girando como un tapiz de azar
son los angeles deshaciendo mariposas extraiisimas
tules

otofios como hojas imposibles

si te quiero mas ya no te amo, espaldas

por vos

carreteras de hermosura

si al pasar me amaste te perdi
civilizada entre automéviles de amor

cdmo quisiera no olvidar la tarde que respirabas
el ruido del agua sobre el corazén tendido

* Incluido en AGUIRRE, GUsTAVO RAUL (introduccidn y seleccion).
Antologia de la poesia argentina. Op. cit., p. 1339.
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Recapitulacion

La creacidn no fue importante, nada es importante,

ni la puerta ni el viento castigado que la bate.

Dios es tan grande que la cama lo supera.

Si encierro el aztcar en alma femenina, me equivoco.
Maloliente el carbon cuando lo encierran,

favorable si lo mojan en alcohol, en algo fuerte;
bienamada la mujer que no espera a su marido por la espalda;
por la sangre me equivoco tantas veces;

por julieta, por romeo debiera (aunque no) suicidarme,
no permitir que la costumbre domine la corriente,

que no inunde la cocina, las ollas principales,

ni la taza donde el té agobiase de otono.

Lo que afirma mi mujer de un piojo (éso) me acompaia.
Por eso hablar de soledad frente a la mesa, hablar

frente a un papel mds o menos blanco

idéntico a vosotros, calmo.

Violentado al paso, cambiante, lapidario

el poeta verdadero tampoco es necesario.

El poema no le sirve y sélo no se basta

porque dentro ningun fuego es guerrillero,
ninguna belleza muerta por las balas, como diego,
ningun verso fue a la carcel (aunque si).
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Las palabras, ah los poemas del poeta,
los indecibles, los entonces algun dia
verdaderos.
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A PESAR DE TODO
Q)
LA VIDA QUE ME DOY

fines 1964



A Rodolfo Ramirez



“Un individuo amargo,
inconcluso,

perplejo, tabacoso y
argentino”.

JoAQUIN GIANNUZZI






A dos aguas

a pesar del peso de morir
la gente vale

por eso no creas que tu vida ni tu calle la devoto
es la tnica

la derrota total

la siempreviva

el problema es encontrar la razén del contrabaile
que te mata

lo que sale de todos y termina en vos
sin comenzar siquiera

no lo particular que te obsesiona

buen muchacho

sino lo general lo inhospito

lo que transcurre sin mas y mal dormido
te obliga a traicionarte

digamos escribis no estas de acuerdo

se trata de razonar un poco el desconcierto
tal vez atacar el contracaos

asi sin mas version que este pasado

sin mas orgullo que quererte
te has tomado la tarde con soda
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te has disuelto

y elegido el café sin mas arma que el azticar
porque entero no te admites mal humano
y sabés en fin sabés

que no es humano ni hermoso
conocerse
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Pais Pais*

A Raul Castro

a pesar de mi alma tan sencilla tan real cuando
sufre sin remedio los problemas

a pesar de los atisbos de estar lejano de tener
amigos verdaderos

a pesar de tener fuego y no saber

como apagarlos con los otros

estas joven comés bien

sin vergiienza de discutir y discutir

sin otra enfermedad que las palabras

nos queremos con libertad y es mucho
porque somos dos tal vez uno en ciertos casos

particulares si pero en la extension esta el misterio
qué loca la vida que te come verde pais como una
tos y enfermo

y cama sin limpiar y todo aquello que no vuelve

el caos cuatro letras casi patria verdadera lugar nuestro

* Publicado en Magroll: revista de poesia. Op. cit., p. 15.
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aqui los marginados de la tierra los arrabales del
oxigeno
aqui es la terminal del océano

descubrimientos olvidados espafoles particulares
italianos
extranjeros como locos olvidados

y pan por latifundios llegamos a paris
nos hemos vuelto

estamos aqui

nos vemos cara a nada

ay

y estoy cansado de escuchar las mismas cosas

los mismos hechos en 1810 un veinticinco de mayo
los espafioles de aca contra los criollos de siempre
el resultado no esta decidido y es posible que todo
alguna vez

termine por saberse

mientras tanto te hablo y te hablo como si fueras una mujer

mi buena madre enferma
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Historia I

como una historia la vida contra el dia

los amantes tomados de los suefios contra

mi no hay nadie contra nadie levanto mi silencio
qué de dulce sucede conocerte

buenos dias verde arbol tan amante debo
detenerme y recoger la hoja que no quiso

en su ejército este otoflo

buenos dias verde fragil catalina de mi alma
cantero de mi alma dato s6lo de una pampa

buenos dias a los dias a la musica a mi hija
tan fabiana y tan maria

buen fragante al sol tan patio mio tan casa

con pintura tan madera
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Historia I1

como una historia almuerzo entre el follaje sé
que vas y venis del empleo debo amarte todo
tu regreso también el fuego que hace ruido
en la cocina también el plato nunca amado

si vacio y terminado

debo amarte por la siesta tantas veces uno a

uno sabré el humo la primera lluvia el verano
sucedido sin sombrero como es el amor si estoy

tan lleno de ternura cada agua forma un rio

ya no puedo dejarte lejana como un arbol

en el cuarto olvidada mia

cercana como un arbol en el cuarto compartida mia
entre frazadas entre sabanas entre almohadones

y cocheras entre cuadros espafioles y un gato

en la repisa con un disco y el tabaco a mano

todo es nosotros todo es todo

te conozco por el polvo de los libros por los poetas
que amo por los amigos por la maceta verde que no
crece

por ese ruido a fuego amado por el fuego

amén por vos amén religiosa monja infinita infinita

humo camisa
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Historia I11

como una historia me instalo en esta casa

recuerdo una a una las horas tan pasadas esto no era asi
con una pala con cemento con horas y horas de no vernos
de odiarnos como odiamos la lluvia aquel

agosto

como hemos podido tanto son seis afios los poemas
que no he hecho la novela de un tal lucas

asesinado muerto me espera me espera

humano

casi nos hemos perdido descubrimos que el amanecer

es un ruido que la vida hace

al despertarse

casi nos hemos encontrado en los nervios en las circunstancias
en la familia tuya en la familia mia

en lo que los dos somos

tan destrozados de ser uno

incompartibles

como una historia es todo esto como una historia
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Cuartos*

como si no tuviera a nadie investigo papeles recibos
olvidados

no hay nada aqui que me sea ajeno participo

de todos no tengo nada

porque amo con terror las cosas de la tierra

el pais lo mio este cuarto donde la luz penetra dando tumbos
donde callar es un chistido escueto misterioso alucinante

donde a nadie le importa que escriba y madure
y vuelva a madurar

los poetas no tendremos estaciones
nadie nos cortara el fruto
nadie dira

el color la fragancia es luminosa

en este cuarto donde ha comenzado y terminado mi vida
porque uno termina y comienza cuando el amor decide

en este cuarto donde soy una raiz un diente roto

un agua enferma

quiero sentirme vivo

ya no puedo dar vueltas y quiero partir y estoy en eso

* Incluido en Primer Congreso Internacional de Poesia y Psicoandlisis,
2. Op. cit., p. 38.
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dando tumbos como la luz acaso el cuarto no me perdone
traiciones

esta conciencia tal vez no esté de acuerdo
con los muertos personales con aquellas palabras

tan medidas meditando en el dolor has regresado

inservido inservible inflexible
estas aqui sin arbol ni puerta que te ampare

como dios arriba
lo real lo verdadero haciendo de las suyas

el cuarto como una luz creciendo, el cuarto las luces
los dias y los dias todo el tiempo
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Marial

nos gastamos dulzura

regreso como un vendaval caido

te abrazo después de tanto

que reconocerte un poco es conocerte

amor amorosa tensa joya que bebi
porque te besé ayer anteayer
siempre sera atravesar las manos
hincarme

agua que se cierra como una gran batalla
somos el resultado de la vida la pareja la unién
lo indestructible

ciudades como locas me gritaste

te amo tanto que no sé donde estoy
me esperas leyendo planchando

la casa destruye nos separa

nos es posible amar sin compartir dijiste
“me canso”

y qué poco amor casi pedazos

mas que nunca solos
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en medio de la noche en la cocina donde no hay estrellas
donde la pava asesina sin piedad los sentimientos

no puedo esperarte me decias asi
cuando llego como un general pobre como el puchero
que salamos

c6mo amarnos si nos encontramos después de tanto

enfermos como esta noche que llovizna
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Maria Il

no olvido

como hacias del cuarto un vendaval podias en mi en vos
los amores gritaban “tanta muerte no puede tener la
vida porque aqui esta el deseo’,

nos queremos mas que el agua

habian atacado estaba rota la lluvia se otofi6 el otofio
dejé huellas

tenia que subir tenia que saber como y pasaron los dias
como una noticia de los diarios, mas dolor porque todo
debia ser asi y todo aumenta

seguiamos amandonos como reyes invisibles sin cerrojos
yo volvia al matrimonio como quien cierra una baraja

y no era cierta mi soledad

el estante de las cartas resplandecia como una cancién
insoportable

entonces preguntaba por anuncios desnudos como las islas
de los trépicos o como esos pajaros

que en la luz se encuentran; la luz

la bienhechora
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Matrimonio

Llego con la oscuridad maria

debés querer muy alma para mirarme luz
si apagas o cubris o me pedis que baje
que no hable

no puedo sentirte en la cocina
preparando y preparando el alimento
lo que nuestra tozudez de humanos
nos obliga

quisiera preguntarte donde el fuego termind
en qué dia el aire fue tan tuyo

y mientras preparas la cena

y das vuelta la mano

porque temés no explicarte

yo quiero andar en vos ser agua
entretenerme en la revista que hoy hojeaste

porque no somos iguales ni tenemos un aire
idéntico

estamos juntos

como la extension y un arbol

perfeccion no es

no quiero imaginarte inica
o total
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sos mi parte estoy viviendo
aunque regrese como hoy tan tarde
de vos me fui esta mafiana

Yy nos gastamos

te miro terminar con el dia
ordenar lo que fue la cena

quiero amarte cristal el amor
o hacerlo maria de la casa

hay un cigarrillo

lo

enciendo

la

loca

lentitud

del cuarto no es definitiva

si hay humo regresamos a la biblia
al

génesis

una historia infinita nos fracasa
nuestro liquido no basta

no puede alcanzar

ya no es misterio poseer lo poseido

tomar lo ya tomado
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nos resta todavia consumirnos
retroceder hacia adelante
mirarnos como jueces

pero te amo y creo saber
que un mismo abismo nos iguala

no hay caracol mas grande que un misterio repetido

no quiero salvar nada
lo que deba hundirse que se hunda

la verdad es nuestro incendio
por eso

agua

intocable
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La vida que me doy

qué vida que nos damos los tres
las dos marias y yo
qué cabalgata

la vida que nos damos viene a ser esa parte sin ojeras
que tenemos los domingos

las comodidades que nos damos son tremendas
ponemos la mesa como quien abre una alcancia

después aparece rodolfo el buen rolo

se aparece con algo de san juan

por no nombrar a los hermanos

que no tiene personales mas que uno;

un corazén almacigo que le crece a cualquier
hora sin vergiienza que le tape las manos,
por ejemplo

por darnos tantas cosas caminamos los domingos
y saludamos a don crepusculo que no sabe
de poética pero que tiene una sintesis hija del
momento angustioso que vivimos

y ella aprende a caminar y me pregunta si estoy libre
doce por la noche para pasarse a nuestro

lecho que no es un rio justamente

aunque debiera
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agua

que la musica se nos cae de repente y qué le digo
si te vas

si quedo solo

como el primer cigarrillo

y el ultimo fésforo
el ultimo

te acordas la vida de leer en la oficina mientras gritabas
por dios con un papel en blanco y escribias que era bello
el corazon y que sangraba el buen maestro por sus partes
delicadas

almacenes que vivimos como novios

somos felices qué querés sin y con imperialismo
yo te quiero mi magnolia mi fabiana mi dos marias
mi cafetino muerto

botines almacigos las fogatas de escribir

te costaron tantas ramoncito

tu madame la retdrica se puso tan contenta el dia que naciste
y asi estas matandola de golpe sin poder mas pero pudiendo
y ella como buena muchacha te jode

a las doce del dia cuando el saco con alberto

por viamonte corresponde

almuerzos jqué vivencias! fideos y fideos

la vida que me doy es fabulosa
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Protagonista I*

argentino ramon

debés preguntarte si estds bien si es necesario
cambiar

si todo es bueno

aclaremos que por vos no sufre nadie

salvo tu familia de marias que te quiere

después de la soledad reconocida ramon tenés

que saber que has hecho que has modificado
empecemos

por lo ultimo que siempre un poco es lo mas bueno

una casa una cédula seis veces creiste y votaste
casado hace una hija un padre sin respuesta
pero vivo que es lo humano

hermanos muy hermanos y lejanos

por intimidad bastante

* Diario La Calle, Cérdoba, 1966.
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Protagonista II

por la vida ramén pasa la vida y no es bueno
tu lugar de anciano tristisimo argenton
lluvioso cigarrillo al aire

nuboso todo

aca vas a morir pero debés vivir

y esto es lo grave lo gravisimo lo sin remedio
cémo

a quién

por qué momento

entregaras este desmedido afan de levantarte

no se puede gritar en voz tan baja

que hay miedo en todo esto que hay demasiados
callos
que todo calma

tortugas insectos venenos conocidos
enfermedades que llegan como amigos amigos
que se van sin levantarse

disperso ramoén disperso no tenés agua no tenés
por amar lo inalcanzable estas muy solo
enfermo de tan si

tan olvidado y algo que te quema agua mujer
revolucion

cosa maestra
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argentino

ramon

casi

isla

agua

de escucharte dios es hijo de tarzan
tu padre tuvo

una parra que vos amaste

y te envenena

la calle que dolié en la espalda la de ayer
de tierra

cuando no sabias que todo terminaba

después bajo la vida y nos entendimos

con otras circunstancias

empezamos como desconocidos que se conocen
como amigos que no tienen

caos
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Protagonista III

argentino ramoén fracasando

a veintisiete afios del primer beso

demasiadas intuiciones ramon el 55 con perén
historia menos

desde ahi comienza lo que sos lo que seras

de qué estds hecho

de amor ramon si pasa entes

sos rebelde lo suficiente ramoén lo suficiente
para lo otro se necesita

y el amor

qué revolucion

nunca empezada

qué rebelde ramon tan decidido tan impoluto
por costumbre por rivalidades los amigos

se juntan en los bares en los libros

en la mujer que amaste otro dia

y la mafiana ramén
qué belleza decidida terminada y ultimada

todo tiene fin y recomienza
menos vos de qué estds hecho
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conformado a decir

los poetas se sentaran a la diestra del Sefior
cierta tarde terminada del comienzo

mediodia buenos aires lo del aire es terminante

ramo6n muy preocupado aconteciendo con los otros
con el todo en la mufieca

no muy roto calculando librerias libertades

con el amor en dos casi un cuaderno

anotando que es ramoén

argentino por lo ciego

casi algo
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Se terminé de imprimir en la enferma primavera de 1965.
Ahora solo resta tomar mate y saber qué piensan los amigos.
Para ellos, para los que estan; no para los que se fueron.
Para Daniel. Para los comparfieros de Trabajo. Para la calle
Viamonte que sabe tanto de todo esto, el libro, los versos.
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Jardin de adultos



Buenos Aires, Editorial Sudestada,* 1969

* Cuando este libro se encontraba recién impreso, en los depositos
de la editorial Sudestada (creada por Rodolfo Ortega Pefia) ésta fue
censurada y la edicién secuestrada por la policia. Los ejemplares
recién aparecieron en librerias de usados a fines de 1982.



Dedico este libro
a la memoria de
Omar Gonzilez Phillips



... no hay qué hacerle: las
palabras casi nunca pueden
contra la vida.

ALBERTO CARLOS ViLA ORTIZ



Alejamientos*

siento que en realidad nos aburrimos

que no sabemos cambiar de cigarrillos

de ciudad de marca de café

que en realidad tenemos miedo que nos encuentren
sin haber llorado lo necesario

por las cosas que se fueron

cuando me doy cuenta que no queda cambio

y los amigos te piden que te portés de acuerdo

a fotografias de familia

y no hay veneno que te calme

y no hay nostalgia ni polvo de provincia

ni suburbio gris

el de la enorme pena

sino esta cara que es tu rostro este anteojo

esta miopia de querer sin mucho aire

desinflado sin pelarte la nariz

haciendo guantes sin calentarte mucho

por cosas que un dia de estos resultaran decisivas
fascinantes

* Publicado en Magroll: revista de poesia. Op. cit., p. 9.

169



Donde ayuno Juan Diaz y los indios comieron

estaba levantado el rio de solis el rio

que crece detras de la ventana ése que

a veces por los diarios sabemos se pone
violento y que ahora esta con niebla invisible
pero ahi oculto o probable nos busca la cara
quiere lamernos los pies encontrarnos el corazon
argentino que algtn dia tendremos

mientras tanto Juremos con Gloria Vivir
juremos mientras llegan otras cosas

y el rio visible invisible callado como solis
como la ciudad que se fundo se levanta

a la faz de la niebla como si fuera

un feroz desconocido
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Generacion joven*

de nosotros dicen que se dira: “fueron jévenes
quisieron su juventud la malgastaron sin creer
en ellos esperaron a peron al pueblo a una
hermana explosion que pusiera estallido en el
asunto de estas tierras

tomaban como locos y escribian no habia

otro remedio

creyendo como humanos de esta américa no tuvieron
sangre para aguantarse mas de una argentina mas

de una mujer mas de una vida

no fueron aunque algunos vinieron o volvieron de
paris creyeron los débiles en el amor

asi fue como les fue

para el crepusculo se los veia aparecer y desaparecer
tragados por calles destinos incalculables”

* Publicado en Magroll: revista de poesia. Op. cit., p. 11.
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Curdas

aplastados reventados este viernes anduvimos
mal nos gastamos el cansancio de las cinco
cuando la de rosiceos dedos nos dedicaba

su pintura en celeste turro

nos dejabamos mirar calentar un poco
nos perseguiamos porque a esa hora

es muy probable reencontrarse sobre todo
cuando la curda da vueltas

y uno se pone a vomitar despacito y después

a todo cuello a las arcadas contra un palo

de teléfono dando tumbos contra vos que andas
a horario contra vos que andas primero
amanecer maldito
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El descubrimiento de los relojes*

ya ni blanco ni negro verde el almacén

porque es invierno como los arboles cortados
y este dolor tensisimo que persiste

fuerte inconsolable como un horario a cumplir
sin mas corazon que este tremendo humo
donde anuncio que salgo para vos

que ya no vuelvo como antes

cuando sofiaba que era bueno escribir y silencioso
porque acaso precioso impreciso

como un sol te estoy llamando a golpes de reloj
y el tiempo pasa

alfombrado invisible menos vos que ya no estas
0 que estas como ahora dando vueltas

sin entender

sin haber comprendido que te amo

* Publicado en Magroll: revista de poesia. Op. cit., p. 10.
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Otoiios

era barbaro cémo el rio nos golpeaba

era barbaro che verlo de noche

con la luna trabajando a medio sputnik

sin importarle un corno de nosotros

del otofio que estaba alli cerquita

cepillando los canastos limpiando

cafierias

haciendo del sol este solcito honesto

liviano

como un trapo sacudiéndose en la soga

en ese sitio vos lo vieras se juntaban

los suicidas

después de haber cantado y mantenido largos
asuntos con las aves que se iban tras el rio
—ese rio—

que esta ahi miralo pronto

conocelo

que nos quedamos como heraclito sin regreso
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La lluvia es un suceso importante

el agua baja detras del agua todo tropieza

quiere caerse unirse a esa humedad que viene
bajando violentamente decididamente para tocar
al fin el rostro la cara el pelo de Ella

que mojado encontrara el cuarto las manos

que la esperan para hablar larga tiernamente

de la lluvia
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Beatrice al dente

entonces debi expresar que no podia ser
vos estabas como el sol esa noche
manifestando en otros cielos

con fuerza debian golpear en el otro lado
los rayitos

no pude o no supe —esto es decisivo- decir
que ningun amor es otro ni yo lo pretendia

ni atin ahora después de haber vivido casi
veinte horas ojo contra ojo corazon contra
aventura y cada uno esperaba que el otro
dijera o pronunciara o por fin sacara

de la atmdsfera las explosiones de sol

tan inquietantes
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La musica

hoy estas aqui sin nadie pero con todo el pueblo que
hay

no estas tan solo

te sobra el amor te mata

vas a llegar lo sé vas a llegar a la revolucion

llegaras a unas tablas te inclinaras te digo

vas a lograr de pronto esa respiracion que te falta

este aire maloliente que te busca no es tu sitio

vas a salir de esto vas a lograr la nube la tierra

plena que te abrace

y haras el amor con alegria

y plantards tu agua sobre las enfermedades y el
olvido
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Mujeres

una mujer esperando es todas las mujeres

de la tierra

la que estd frente a mi y fuma sin mirarme

sin saber que entre la luz de la noche y su cara
anda con pies muy lentos

la ardiente

peligrosa soledad

II

ni mayor ni menor

esa mujer tiene todo el fuego del mundo
con ella se agota el clima por ella
pueden desaparecer las cosechas

fuma no lanza no arroja sobre la noche
que nos toca

mas que sus manos tomando café
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Otras situaciones®

a saber por quién por cual entonces llegarias

a saber

no era muy tarde y exigias como lo exigias
cambiar la ropa que llevabas tan hermosa
recuerdo que alguien dijo “te hace tan distinta”

y me iba mientras vos te desnudabas de palabra
y de corpifio

regresé no sé de déonde por qué ventana vos volabas
misteriosa intensa contra mi que estaba solo

y preocupado por raros poderosos personajes

de novela

* Incluido en AGUIRRE, GUsTAVO RAUL (introduccidn y seleccion).
Antologia de la poesia argentina. Op. cit., p. 1340.
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Mas situaciones

ahora que hace frio y es lo ultimo que gritaremos
este invierno

ahora que todo esta mojado que la humedad de julio
nos persigue y es septiembre

ahora nada me interesa

ni el kenton club ni el club ni el gancia con limén

ni el hielo ni tu piel la suavecita ni el calor

que subia

cuando vos ibas descubriendo mi entrepierna

vos tenfas un amante que no era yo

no estrenamos

yo aporté un paquete de cigarros y los mejores

besos de mi coleccion desconocida

vos después llamaste decias “es tremendo es tremendo
el dolor que me dejaste”

si asi fuera pienso yo seria algo en este siglo

de corazones descompuestos
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Nacimientos

este nacimiento este primer fuego luminoso

por semanas meses afos siglos de golpes hacia afuera
hacia el sol que se movia como un goloso incendio
como una fuerte necesidad aceptada

vos viste caer la luz la sentiste como una mariposa
0 mejor

como una voluntad que se movia

disparaba de vos se escapaba hasta convertirse

en una noticia peligrosa

o de otro tiempo esa noticia como una musica
que no podras doblar

que no podras sacarte

porque llevas un Adulto Jardin que te corrompe
algunas flores situaciones perfumadas

ya podridas

porque visible esta la vida —yo la toco-

sale de mi cuando respiro

invencible lo poco conocido

las mujeres a golpes de crepusculo

mostrando colores que no alcanzan a explicarse
inocencias

que se pueden perder porque esta lejana

la pureza
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conocidos entonces andaremos de viaje en viaje
de situacion a cadalso

sin notar las diferencias

buscando ese terror que te da en la frente
cuando estas acabando dando ese alarido

ese golpe negro

que te levanta como si nacieras

porque siempre sera alli el alba la fortaleza
iluminada

el alba que no perdona

que no da distancias

que no permite otra cosa que verte tal como sos
tan distinta de esa otra forma que yo imagino
cuando cierro los brazos porque te siento y te sé

inalcanzable

El Refugio, Cérdoba, abril 1966.
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Viejas noticias

las despedidas los adioses que tu corazon

tiraba por el aire

con el donaire de los mejores viernes

y fue justo en la antesala

cuando yo queria olvidar estar con vos

que eras una yegua sencilla sin complicaciones

sin dificultades propias de esta época tan ambigua
tan argentina tan pavorosa y mi entusiasmo vos lo vieras
musculoso desodorizado intacto

sin encontrar dénde poner su fuego su fueguito
esa brasita que bostezaba como el rio que tenemos
frente a la ciudad

ese rio que te llevaba vacunada sanita

a pasear por otras playas tan alejadas

de mis propios particulares y nocivos entusiasmos

y fue asi como la ciudad el cosmos la via lactea

la andromeda la constelacion del sapo mis parientes
todos ellos se enteraron

supieron por fin las desventuras de un personaje
que se ataba el otofio a las costillas

le decia “volvé pronto volvé rapido”

y el miércoles de ceniza tan poético

tiraba humo como si hubieran

llegado novedades de la luna

y todos en fin todos
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se paraban escuchaban el concierto
se aguantaban -se aguantan- la soledad
puteando al cielo

particularidades entusiasmos

los fideos mis humanas semejanzas

los parientes

esa rubia que perdiste en viamonte

la otra

la que convenciste en viamonte

todas ellas las perdidas por gracia y obra
del amor

las gemebundas

titilando contra vos que creias

y ellas qué malditas

hablando soflando con muchachos honestos
y con ganas de casarse

y empezaba a pasar otro afio y ya van muchos
sin novedades muy valiosas

y otra vez la soledad todos los trapos

paris sigue en paris

nosotros por encender el fuego

mis hermanos hacen plata

y preguntan

“si a mi edad hacer poesia es lo correcto”

Y yo sigo en este asunto

decididamente no mejoro

con el cepillo de dientes escribiendo en el espejo
en los vidrios del invierno

en tu corazon tan levantado
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haciendo pozos me enterraran yo digo
que es dificil arrancarte de aqui
mandarte lejos

con el viento que se viene —asi me dicen-

“tené cuidado, escribi poco”

no sea que encuentren revisando los cuadernos

que amaste a musetta a la revolucion a mimiy a
cafetino

no sea que demuestren que entre vos y la historia

no existia maleficio

te importaba un corno y firmabas manifiestos

y ponias la cara porque el corazdn estaba

un poco atolondrado

de aguantar y aguantar los amigos

los diarios esos caines explotando

el pensamiento no es poesia

ni tampoco este vivir

perseguido por vos que estds tan sola

tan celestial

en andas debés sentirte

con esos suefos que tenés donde una isla
se acerca a vos para quererte mucho

y no yo que soy este muchacho

que toma vino ginebra habla de dios

de la revolucion de un pajarito

que veniase amarillo y cantaba sin miedo
sin sobresaltos

el viejo duelo del amor

cuando pasabamos distraidos rumbo al cuarto
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y empezabamos a estar tristes solos llamativos
recuerdo que ponia la pava junto al fuego

y creia iluminarte

cuando ella hacia ese ruidito

y dale con el mate por la tarde

navegando hacia el crepusculo

y dale con los tangos

y los vecinos vos los vieras

regando las macetas protestando por los chicos
yo te hablaba de politica de san martin

de la revolucion de paz y de pavese

te explicaba mis aguas mds oscuras

me sentia bien innecesario

crefa que todo era sintonizar esa luz

que el verano derramaba como un rio

y si llovia esperaba soflando que mejore

te acordas cuando me ponia a regar todas las plantas
a darles agua

te acordas te digo

los almacenes al creptsculo siempre rojos

te acordds del pan que nos faltaba

por olvido y otras cosas como ser

la poca plata

el buen derroche que haciamos los primeros
cuando volvia con las flores

esas rosas

esas plantas espinudas pavorosas

si te acordas un poco

lo vivimos nuevamente por nostalgia

y también

por falta de otras cosas
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no vayas a creer es el viejo asunto del timén

del navegar un poco

con mas fuerza alejarse che “yo sé lo que te digo”
irse por ejemplo a espafia

a tomar buen sol y manzanilla

0 a méxico donde acapulco tiene fotos contra el mar
o0 a grecia y quedarse en el partenon

mirando a homero dar cuerda a las sirenas

o si querés

nos vamos hasta el cine

para ver como le suceden a los otros

las historias que demasiado conocemos
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Jardin de adultos

... asi era en el tiempo que
éramos muy pobres

y muy felices.

ERNEST HEMINGWAY: Paris
era una fiesta

el asunto fue hace diez afios

cuando colén iba con nosotros al colegio
de noche si te ponés a pensar

las cosas andaban

estabas por descubrir salias de la parra
delaluz

y caminabas diciendo los versos de rubén
los torpes tuyos y eras como ahora

un poco mas chico

pero ya sabias

que era imposible

entender entenderse con las cosas los gendarmes
con las mujeres tan hermosas

tan insoslayables

la literatura no es un problema de buena salud

de buen gusto

es un asunto de aguantes de increibles amigos

y anota pronto y escribi lejos y ponete serio

los rimbaudes también viven y no se trata y quién lo explica
de ser grande de joder al préjimo que vendra con nuestro
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mismo miedo con el mismo estupor
a contar que aqui

entre su cuerpo y la época

entre su vida y la tolerada hoja

no se comentaban los misterios

y un dia llevaste a tu hija a un jardin de infantes
miraste la preparada ternura las canciones para el caso
los llantos del momento molestaron conmovieron

y te fuiste pensando que ella -la dulce la infante

la pequena- se deberia preocupar por nosotros

—sobre todo ahora- que hay gente que se ocupa

de estudiar y disponer los jardincitos

que en sus momentos libres —ellas las dulces-
dispusieran para nosotros de un lugar ardiente no muy amplio
donde por unas horas tres veces por semana

nos den el amor la ternura funcional que este siglo

y este humano necesita

y qué costado estaba mal doblado o roto o asesinando
a contraluz las buenas vidas esas caras de los diarios
tenebrosas

esas fotos sin jardines ni arboles ni hojas

en paris un dia nos encontramos todos

vos también

no te apresurés no tengas miedo Adulto vario

por vivir una época

un sistema

donde la locura es la salud mas formidable*

* Versos incluidos como epigrafe en Roig, Arturo Andrés. Figuras y
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pero no es asi y el si en estos casos

es peligroso

uno sera

piojo resucitado como alguien de una almohada
podrida te indicé

y también sera el que recibe el humillado

el que no tuvo coraje para aguantar

otro sabor que el del silencio

peligrosa venis Ninén olvidada por los viejos corazones
por los nuevos

no intactos misterios

peligrosa estas te recibis de maga

ahora que estoy aqui llegate

mientras vos me contas nos despedimos

Cordoba, primer trimestre del 66.

simbolos de nuestra América. En: Cuadernos Americanos. México,
D.F: Universidad Nacional Auténoma de México. Centro de
investigaciones sobre América Latina y el Caribe, nueva época, a.
6, v. 4, no. 34 (jul.-ago. 1992), p. 171-179. ISSN 0011-2356. Numero
“50 afios” de Cuadernos Americanos.

Epigrafe: “...no tengas miedo por vivir una época, un sistema,
donde la locura es la salud mds formidable”. Ramon Plaza, Jardin de
Adultos, 1969.
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Nochebuena*

si éste es el dia que mas solo debo asumir el corazén
no es esta renuncia de lo vivido

tampoco de lo que llegara

después es posible que encuentre la razén

la manera de seguir viviendo

no vivo a nada

nada me impedira llegar a ese destino que tengo
si llegaremos antes o después a la muerte

sera cosa de esta vida

* Incluido en AGUIRRE, GUsTAVO RAUL (introduccidn y seleccion).
Antologia de la poesia argentina. Op. cit., p. 1340-1341.
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Anticipaciones

en un café leyendo a trotsky sin alcanzar el porvenir
ala espera de lo que vendra

desconfiando de este cigarro asustado por la mitad

sin surrealismo ni talento que me escuche

y el alcohol tierno tiernisimo

se deshace como el cigarrillo

que aprieto o sorbo hasta que los pulmones o los dedos
no soporten

a este agosto de frio le falta viento

al final

sin integrarme convaleciendo miedoso del pavor
exasperado

por tantas tantas resoluciones sin medida
viviendo esto que se parece a vos

molécula compleja

joderse

sobre la mesa de este invierno

ni pajaros
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Lunes

lo que resta de tu cara: un naipe

el tiempo esa esponja de arroz como contaban

las novelas de los chinos

queria sofar algo asi como decir “te amo lentamente
un lunes”

sonar con algo asi algo que tenga aztcar o jabon

o cigarrillos donde la ceniza no fuera un nuevo estorbo

o tal vez

quiero amarte y no me animo a poner la llama donde debo

eso es todo casi todo

lo demas no es novedoso aqui es lunes tenazmente

el café esta aqui

aqui el pocillo él debe seguir no sabe que tiene

las ojeras mal cosidas

hundo el azticar y me hundo al esperarte

el agiiita que me ponen no son tus ojos

no es lluvia no es la tuya que salia hasta en los diarios
sillorabas

“la primavera ha venido en alas de una paloma,
flores tremendas se abren”

la vida es tenue suavecita
la dulzura creeme hace pis contra nosotros
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Sabado, toma de conciencia del personaje

ahora nos miramos con ternura
yo te encuentro

canto tangos

vos cerras los ojos

me das la mano

como si no hubiera hecho una hija
cierta noche entre tus piernas
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Los nuevos desayunos

no estd en vos

nada entenderemos la vida seguira contra nosotros

contra nosotros seran puestas las explosiones los
sobrevivientes

los cumpleanos

el coger porque ya no se puede hacer otra cosa

somos los animales de un siglo ansioso
los sobrevivientes de la catastrofe
los que tocaron la médula mas no llegaron al terremoto

no es ésta la vida que quisimos

no es éste el sitio donde regalamos flores

donde dijimos “el amor mirandote mirdndonos

las manos”

no es aqui donde la piel fue nuestra donde pusimos
nuestro mejor momento

es este sitio esta cara que sigue mirando

con los mismos mismos mismos 0jos

ya no la misma cara ya no las mismas cosas

no es éste el sitio

habra que cambiar
habra que encontrarte
fuera de aqui estan las explosiones

nosotros
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los bebedores de marx los que leimos toda la
revolucion
paso a paso

la dialéctica los nidos sagaces de la razén
la aritmética

chagall y sus sobrinos

el tiempo como un compds podrido

nosotros todavia sanos todavia jovenes todavia
asombrados

porque alguien levante los ojos

mas alla de la iluminacién permitida

nosotros

nosotritos

nos juntamos sabemos que alguien se matara

omar

cualquiera

y no serd mas que una ausencia
un matamiento

nuestra cara dentro de diez afos
un repetido aburrimiento
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mientras tanto escribimos hacemos el amor

como si esto de estar parado de dar vueltas sobre las mismas
calles

las mismas ideas

los obsesivos recuerdos la tinica vida

no fuera mas que un purgante

largamente publicitado
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Quinto mes

después de cinco meses fue mejor

tomé aire o agua como si respirara con tus ojos

o con los que llevo desde hace tanto

los abri una mafana

trotaba azul el sol zumbaba intensamente

recuerdo que los dos nadabamos buscando un lugarcito

navegué o floté no tengo claro si los vendavales
en el agua o en el cosmos
si salia de vos o volvia a mi luego de tanto

los sucesos aventuraban una calle cierto San Telmo
la soledad la luz tomaba arsénico tebesabatebesaba
tebesabaelcielo

mis manos barrian los pechos incesantes

entramos enormes al amor

las piernas cedieron décilmente

interiores explosiones
balas liquidas
animales blancos comiendo de la atmosfera
cuando pasamos la constelacion del sapo mas
tarde de las
galaxias mas alla de los cuerpos
cuando brotaban de nosotros
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los nacimientos que llevamos
tu nombre giraba se hundia tragado
por el caliente aire
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Ao 2966, Memorias. Observacion ardiente del
personaje*

nosotros mi corazon y el tuyo como flores pobres
de occidente

mis manos y las tuyas por dentro por fuera

comidas detenidas en el cosmos

naufragaran quedando

por el cielo los anteojos vos y yo dando vueltas

por el aire

sin encontrar el nudo el vuelo el torbellino

donde cierta vez con destreza nos buscamos

las estrellas daran humo por nosotros tan resecos

alguien se llamard ramdn sobre tu cuerpo

alguien se llamara como vos

y cada mil afios te lo juro sobre el cruce de la luz

sobre el reflejo nos encontraremos navegantes

alguien también también como al descuido mostrara

que nuestra historia sobre la verde tierra continta

en vilo la velocidad de la luz

las estrellas perforando nuestros ojos nada menos

nada mas es posible entre nosotros.

* Diario Cronica. Rosario, 1967.
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Huelgas simulaciones

desde las ramas te puse un nombre
desde cada pétalo del perfume

desde cada arbol desde cada hoja
sobre la tierra

bajo ella

por encima de las nubes

desde toda la naturaleza que conozco

antes del verano sofiando con el mar
o en el invierno cuando te busco

tras esas ventanas que vos tenias en los ojos

yo por ellos penetré

coloqué un petardo una dum-dum explosiva
una mancha de sangre

sé muy bien que todo fue en vano

cada vez que puse una mano debi retirar

la otra

no era posible quedar tan manco

después nacidé un perfume terco se pasea
viene conmigo me acompana por los cafés
por los sabados enteros

es un suave aroma a desgracia

una inconsolable fortaleza

alguna vez

esto lo pienso fuertemente
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fuimos dos

ahora somos tantos los desconocidos

los que buscamos por el cielo incandescencias
que deberian estar en esta tierra

o en el cosmos por ejemplo

o que deberian estar

otro supuesto
en el terron de aztcar o en el terror de verte

o por la calle o mejor o tal vez acaso probablemente
nada me esté faltando

ya que las carencias alguna vez se acostaron conmigo
o se acostaron con ella

el amor en el medio

nosotros apretando calcificando nuestros huesos

sera por eso que vomito
sera por eso

que ahora que no estas ni en el arbol ni en el perfume
ni tampoco tras una ventana

sino que estas donde yo no estoy y viceversa

y que hay patios mas alla del patio que quise

de las macetas que coloqué

de los cigarrillos y los gatos

ahora que hay tanta abundancia de soledad

yo pienso que vos estas de huelga

que estas con la revolucion que no querés trabajo
y no hay remedio te lo juro que mi corazon
seguird
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continuara
morira

se quemara

desaparecerd carnero.
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Yo sé que ahora vendran tiempos extrafios

estamos en abril vuelven a caer las hojas

el otoflo -lo sabras- es inmenso llega despacito
gris pordiosero

denodadamente destruye desordenadamente pasa
sobre los ojos de los moribundos

pero es otro abril

otro afio crece en cada arbol
otro otofo bajara sobre los nacidos
mientras tanto en otro otofio alguien se iba
envolvid despacio los entretelones de sus cosas
las telas malcosidas
los duraznos que un verano se amontonaron
hasta cercar la mesa estan comidos
deshizo algin paquete el personaje
orden¢ tablas situaciones pajaritos
ropa de cama
con toda dignidad “yo me despido” dicen
que dijo el personaje
no habia por aquel otofio otros maleficios
otras valijas que mirarte

pensalo un poco
detenida manejando adversidades colocando
contragolpes
ella estaba sobre la pieza
mejor dicho en el espacio que cabia en la pieza
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ella estaba no sobre nada
en una mano llevaba la libertad en la otra
cuenta el personaje que llevaba las obligaciones
mas violentas
un arroz diminuto le caia y al rebotar
escarbaban tus espaldas personaje

perforaban
recordalo

una joya de verlaine los misterios de paris
leopardi maravillando a d'anunzzio éste pudriendo
a pavese
la literatura es infinita “en noches
como éstas NO te tuve entre mis brazos” en noches
sucesivas te tuve en cambio entre mis suefios
como un cuchillo cortaba el mar tanto misterio
ya nada mas que vernos puede molestarnos
hay tantos tangos detras de cada historia
sigo con el tiempo lo confieso
cabalgando

me encantan los caballos las estrellas el ruido del mar
cierto tabaco
los amaneceres en cambio me sublevan no asi
el atardecer
y vos sabés qué pienso de esas
podridas desnudeces naturales
en fin clarifiquemos
tu amistad con la justicia no era 6bice
para que vos entendieras algo
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descubrilo

ahora -segun noticias— sos verdaderamente mujer
no porque lo llevés encima como la brigitte
o la cleopatra

sino porque amds a alguien

ahora que los colmillos llevan la buena baba
y vos no lloras sino que te abris de piernas
y yo te sé sincera limpia —los bidets son tan
perfectos— mi desarmada en la cama

mi arma perdida mi olla inolvidable

mi cuchara mi canario mi fésforo

nunca el fuego

no confundas

te regalaré un cesto una jirafa dos camisas

un portaligas algunos encuentros todas las sonrisas
te prenderé como una radio

—otros- te verdn envejecer

me haré cuadros barriletes pisapapeles donde ponga
mi mano estaras invicta intacta insoslayable
indiferente insolita inmovil inhabil insana

indomita idonea idem

vencible

tengo tanto miedo

estamos en abril si levantas la vista
veras caer las hojas me da miedo pensar
que quieras volver

como si buscaras el mejor desprecio
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comprendelo
y asi voy detras de cada herida pongo un pétalo
me maravillo
te confieso

sigo vivo

si vos no me mataste soy eterno
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La edad es como la razdn, incesante

a los treinta afos el personaje entrd en si mismo
las serpientes se deshacian
despedian con su punta las ultimas nostalgias
imagind que todo era peor que imaginarlo asi pudo
contar
bafarse tener un poco de salud de independencia
sabia ya
que NO es un soplo la vida y que treinta afios es
algo
consider6 en frio imparcialmente que la vida es
y sin embargo
pura continua mas alla de los cuatro circulos
y después también
que la bomba Hache la lleva en compaiia de otros
tantos
que son tantos como él mas no los suficientes
todos juntos harian de una mandarina un sol raquitico
y eso no se quiere

Por eso
en su mesa se encuentran papeles libros varias
botellas totalmente vacias la foto de su hija
la foto de sus despedidas mas atroces
mantiene relaciones con coladores con embudos
con un sifén sabe ya
que toda angustia es ilusoria
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y que mas alla de la suya se encuentra la que provoca

que mas alla del incendio y por eso no es poeta

piensa en las mangueras

que mas aca de la muerte lo encontraremos en un
librito

él se afirma muy eterno

muy contento con su cara viaja por las calles

juro que lo he visto —nunca solo-

no sabe todavia que la soledad lo gitanea

los domingos y no lo invento se pone una escarapela
y va a comer como si se pusiera en la boca azucar

o se terminara de una vez el ocio o el solcito

en el agua —para el verano- lo encontraremos
sino al vivo por lo menos al arde

el verano para él termina donde empieza es decir
en el sol

por la luz se santigua por lucidez se emborracha
es el problema no distinguir no ser mas que eso
que vibra arriba y vuelve a él gozando

el dia que la razdn le diga no entregarse no darse
alo que hace

esta mano no la otra tampoco

se equivocara menos sera respetado querido puesto
en sitio saldra en diarios en fotografias

tomard aviones no le dira a nadie hijo de puta

sino muy sefior mio cordialmente espero sus

noticias
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desconocidamente tomara refrescos hablara con fervor

de las otras hormigas se olvidara de horacio por
ejemplo

o de norberto lo que es peor

no leera la bolsa sino la cartelera

les gustaran todas las mujeres menos una

y ésta tal vez lo ame

no sabra elegir dira soy gauguin haciendo cine,
baudelaire

en un cuento de cortazar zola dirigente de la C.G.T.
o fidel

caminando por corrientes o el dedo del che dando
charlas

de turismo por américa

todo esto como se verd es otra cosa
mas liviano seria que todo aquello es decir los treinta
afios —la edad de la razén mi jean paul- se fuera
de charco
en charco que lo expulsado esos gases esas formas
crepitantes
de la mierda que tiene en él y en todos la medida
de lo humano

acompanara un poco a esa razon
Ah ésa
volveré a la sinrazdn volveré a meter la mano en el

agua
y en el fuego
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todas las drogas jamas nunca seran la tarde
del seis

de abril de 1994 o la verdad que arrase dentro de
diez minutos

jamas me llamaré NADIE como confesd Ulises

Septiembre-octubre 1967
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La Abadia: Declaracion de amor en los dones de
la historia y sus leyendas o despedida a un libro
que termina*

ésta es LA ABADIA sus memorias aqui sobre
esta iglesia
nacio la tos de los malditos nos repartimos los hilos
colgaban brotaban de nosotros
los nacimientos
con nuestros ojos se hicieron se haran
—estoy seguro—

las estrellas
no nos pari6 la gran puta sino el desamparo

estamos aqui después luego mas tarde

fuimos los monjes salimos a voltear el amanecer
a dejarlo seco

con nuestra lengua con las manos le doblamos
el cuello

fue trabajoso debemos confesarlo

* En 1966 Ramon Plaza establece La Abadia, lugar de encuentro y
creacion con amigos poetas, a la que dedica este poema, frecuentada
por Norberto Salguero, Miguel Angel Rozzisi y Roberto Sanchez.
Incluido en Primer Congreso Internacional de Poesia y Psicoandlisis,
2. Op. cit., p. 36-38.
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sabian desde hace mucho o saben

que ya no era posible la buena la santa la dulce
inocencia

estaban pero no era suficiente

no bastaba

no querian trabajar no querian el instante

ni trasformarse en insectos insectos que se disputan
una gota de pasto

ni tampoco en tremendas dentaduras

que comieran a las doce del dia por ejemplo

y puntualmente

ni tampoco un grano que les comiera la boca
sino el corazén

los monjes intranquilos no satisfechos no convencidos
posaron para la eternidad cierta tarde que el ruido
de la muerte era notable
profundisimo
tomaron café sin tener la noche de por medio
—Vvivir estoy seguro—

era lo unico que los alejaba de la muerte

varias veces los he visto prepararon la soguita
amor o muerte se decian tremendisimos

tuvieron tienen tendran todo es probable
vigas hermosisimas
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no regalaron mas que poemas tristes donde la tos
la tos de cada uno

golpeaba invencible incesante

se llamaban se llaman tienen nombres

arando las memorias se vive en LA ABADIA

ésta es su cronica algunas de sus aventuras
fuimos somos hombres fundamos un monasterio
elegimos los clavos

nos afilamos largamente la cabeza

hubo soles

que ardieron hasta el terciopelo que delicadamente
pusimos en los altares

con las hostias y las consagraciones le dimos
trabajo a la policia y a los panaderos

ahora estan

quedan los hombres toda la leyenda la memoria
la historia brota brotara terminara

con nosotros LA ABADIA

pongase sobre su cara vactinese contra la leyenda
no se puede confundir los habitos las vestiduras
con un café a las siete de la tarde

ni con la literatura que nace de la tradicion

y de los muertos

214



Ultima observacion del personaje
o nota del autor*

sobre la hora del café con leche

se toma vino

comenzamos a morder

extrafias absurdas

criollas empanadas

1no queremos ya otra cosa que suceder

se cruzan hablando los personajes las expresiones
las escobas barren prolijamente el piso

que volverd a barrerse

es incomprensible este destino

* Incluido en AGUIRRE, GUsTAVO RAUL (introduccidn y seleccion).
Antologia de la poesia argentina. Op. cit., p. 1341.
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Con la ayuda de Norberto Salguero, de Juana Bignozzi, de
Roberto Sanchez fueron creciendo los textos de este libro.
Alguna visita a San Isidro le dio color local. La calle
Viamonte, el Ischia y los amigos y las historias sobre todo.
Ellas, lo compusieron.

El invisible Héctor Miguel Angeli, el suicidio de Omar, la
derrota en casi todas las batallas, la vida que tenemos y la que
nos vamos a dar.

Mientras sigo tomando mate, mientras el autor persiste
con su tabaco rubio y ramoén juega con su hija de casi cinco
afnos. Mientras también aqui la historia perfora las ventanas,
nosotros seguimos vivos, enteros, cantando el aleluya.
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COMPOSICION, TEMA: ...






Composicion, tema: la vaca*

“~ La pampa

sun lugar del pensamiento?
iNo joda... hombre!

Ponga en ese lugar una vaca”.

- Porque les digo nifios
que de la vaca, animal
muy generoso, se aprovecha todo.

- ;Quién aprovecha todo, sefiorita?

— El pais, nosotros,

con el cuero hacemos zapatos;
con los cuernos, peines

y hasta el asta de la bandera.

-3;Quién aprovecha todo, sefiorita?
—Nosotros nifios, nosotros.

;Quién estudiaria a Pedro de Mendoza,
que seria de la sociedad rural?

* En revista Utopias del sur, a. 2, no. 4, Buenos Aires, verano 1990.
Incluido en PLAZA, RAMON. Balcon del escriba: antologia de poesia,
cuentos y ensayos. Op. cit., p. 55-74.
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Y fijaos en vuestros cinturones,

en los portafolios,

en el puchero o bife de costilla

que os manducaréis hoy al mediodia.
De la vaca, os digo, se aprovecha todo.
;Os dais cuenta, bestezuelas?

- ;Quién aprovecha todo, seforita?

El verso hay que afilarlo
mil veces hasta lograr
que se rompa en la lectura.

Una forma poética
que se haga clorofila,
lombriz,

cacho ¢ falda.

Un verso que sea como el pasto,
que se seque,

y desaparezca

como desaparece el rocio.

Un verso que huela a bosta,
que sea cOmMoO un cuero

y cubra desde la cabeza
hasta las miasmas

mas solemnes.
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Un verso que no identifique
al autor
sino al que lee.

Definiciones

Atravesar la pampa

es como pasar el dedo
por la columna vertebral:
Sdlo distancia y huesos.

Caminar la noche,

caminar por una tierra mas vasta que la luna,

prende miedos violentos en la boca,

de la piel brotan sudores olvidados

y en las piernas aparecen bosques de escasa reciedumbre.
Con miedo miramos hacia todas las puntas.

Nada se percibe. Nada. No sélo el viento anda sin rumbo
por todos los todos de la pampa.

Entonces, mirar los cielos

es tener el dnico sur bailando. Es.
Ver como luces infinitas
continuan

persiguen

acompanan

dilatan
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multiplican
la linea.

Mas la perfeccion total

se conoce por el acostar del pasto.
Ese canto tremendo y susurrante:
“El sur, el mundo austral,

hemos llegado, este es, el desierto
ultimo del agua”.

Esto también es América

pero aca, al Sur,

se expresa el paso lerdo del caballo,

la falta de sosiego, la frialdad de una pasion rota,
la muerte escrita en la cara de la esperanza.

Los vientos son,

viven de sur a sur,

tienen metidos en sus huesos,
una luz, un agua

de antiquisimos.

Olvidados e infinitos
frente a estas leguas somos
una particula
desconocida,

una sombra

que se eleva en signos.

No podemos contener ni nombrar
un espacio que se escapa.
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Nada podemos hacer,

la oscuridad se persigue,
se continda,

se agiganta.

Las estrellas,

las veloces gotas claras,
relampaguean

y sostienen

una luz perfecta,
americana.

Esta tierra no es triste

es otra cosa: un gris de sol
o de tormenta,

una siesta que aplasta,

un ruido como de viento
que tiende a correr
porque no sabe

dénde parar a mirarse.

La pampa es un suefio verde
un mate

que nadie termina de tomar,
que nadie termina de tomarse.

La pampa se mete en la pampa,

en el agua,
pero jamds nunca
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se acosto cantando de gozo,
ni durmié adentro de una guitarra.

Pero aqui hay que parar.

Aqui no hay un pasto, una hormiga,
una voz,

un viento,

una musica que sola -y con gozo-
se haya bancado.

iEsto es una nota verde,
es pura musica
plana!

Si miran fuertemente

sentiran como arma su vidala la desgracia
de qué modo se pone a castigarla,

sin que pueda cambiarle

ese pasto esencial

que no descansa nunca

de acostarse a yorar.

La pampa es un dolor
tensisimo que persiste.

Ese es el suelo,

existe

para que un arbol, un rancho,
y un hombre la quiebren.
Achica,
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hace plano el suelo plano,

aquél que era sofiado

como sostenido

por cuatro o dieciséis elefantes.
Es verde, amarilla, marrdn, seca.
Es un yobaca que huye,

un matungo saltando un alambrado,
un forté modelo 25

chapaleando en el barro,

es un gringo

y cercos hechos por gringos.

La pampa es un suefio dividido.
Cercano, tajeado, ajeno, solo,
mal parido por Dios,

un territorio pobre,

verde

y mal sonado.

No es una metafisica del horizonte,
ni la metafisica del ombu,

ni la metafisica del ganado.
Tampoco una metafisica plana,

ni, con toda la estancia de Giiiraldes,
la metafisica de Don Segundo

que se fue como quien se desangra.
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iNo jodan!
dice la voz
desde el fondo de una vidala

“La pampa

es una

joya

mal prefiada”

“La pampa es un brillo
que no luce,

una angustia lisa,
ajena y desgraciada”.

El pudo, pudo al pudieron

La pampa es Fierro y Cruz, huyendo.
La osamenta de un vacuno,
las riendas sudadas de un caballo.

Nosotros, americanos:

provincianos por eso de la tierra.
Nosotros hacinados de hambre, federales
abiertos por el cielo;

derrotados.

Siempre tensar caballos, esperar las lanzas de Jordan,
definir Estanislao. Siempre hacer la historia

sin cambiarla. Federal la tristeza, por todos
derrotados.
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Por Mitre (traicionero), por Urquiza (traicionero),

por ese rio Para-nd cruzado tantas veces. Esto no fue en
Pavon,

fue desde que el puerto contrabande6 ganado,

derrotados.

Por Rosas, por Mansilla, por la caceria de Roca;
por los fuertes andrajosos, nosotros a caballo y
derrotados.

Somos el interior, la tierra adentro,

los que no huimos. Somos los peones del tiempo,

los artilleros del polvo, los siempre, siempre

derrotados.

Y los gringos. Para ellos la tierra,
el alambre,
el tren,
el agua,

por americanos, por criollos, por Europa y por los gringos,
derrotados.

Por americanos, por criollos, por traidores,
derrotados.
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Sin nadie, con policia, sin votos.
Con jueces. Sin escuelas.

Con el asado apenas y el cuchillo,
con toda la pampa y la barbarie,
derrotados.

Decian que la patria podia y nos pudieron,
derrotados.

Silos espafoles pudieron a los naturales.
Silos criollos pudieron a los espaoles.
Silos ingleses pudieron a los criollos.

Si los yanquis pudieron a los ingleses.
Sila oligarquia pudo a la burguesia.

Si la burguesia pudo al proletariado.

;En qué pudo terminard esta vaca historia
de los pudieron?

sSobre qué derrotado,

sobre cudl dltimo vencedor,

ubicar el manso y feliz punto de vista
de la vaca?

;Como encontrar ese bucélico camino,

sin que las piernas se nos hundan
en la vacilante bosta?
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La vaca cuando todavia

no era esta historia que nos mata

pudo haber sido junada

por los naturales

como una pequefia montafia en movimiento,
o como una hormiga gigantesca.

Aunque jamdas conozcamos

qué pensaba de ella un querandi,
convendria preguntarse

con la logica propia

de un hijo de los conquistadores

que ya puede maldecir y odiar al padre,
sila vaca,

desde el punto de vista

querandi de la existencia,

fue vista como un animal silvestre,

o como un pariente deformado del caballo,
o si ellos, los querandies,

supieron desde don Pedro de Mendoza

en adelante, la verdad:

que la vaca, su multiplicacion en millones,
era la manera mas efectiva y espafola

de hacerse duefios de esta concreta

y nada metafisica pampa.

i1iOh, las vaquerias!!!
iQué tema para
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los que declaman

Dios, Patria y Hogar!
iQué hallazgo folcldrico!
Gente de a caballo
galopando en circulo
hasta que los cuernos

de una vaca

golpearon con los cuernos
de las otras vacas.

Y después a desjarretar.

Desjarretar,

por si no conocen el tajo,

es hundir el cuchillo

en los cuartos traseros

de la vaca

hasta la altura de la cola.

El ruido que hace la sangre

al caerse

es aplastada

por el numerable peso del vacuno.
El barullo es sordo, casi inaudible.

Los ojos

rotan

repitiendo el girar de la tierra,

para luego voltear hacia el suelo

hasta que aparecen unos torazos de dolor,
vacazos, estertores, mugidos,
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un temblar

entrecortado

por explosiones de sangre,
gritos jubilosos, aullidos

y se prende un fuego de brasas;
ese fuego que nos da de comer
hizo una historia,

banc¢ este capitalista,

este imperialista poder.

Y lo sostiene.

Y ahora que lo suenan

ahora que visualizan una vaqueria,
;qué tal si desjarretamos

la historia?

;Qué tal si enterramos

las manos

en los cuartos traseros

de la vaca historia que nos pario
y la hacemos gritar, caer

y desangrarse,

mientras avivamos el fuego
—nuestro fuego-

ese que nos da de morir,

nos da de yorar

y nos sostiene?

Con las manos entonces,

bien empunadas

sera necesario
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abrir de patas

a esta historia hija de la vaca,
para ver nomas

qué hay dentro

de esa ubre

maligna, mugrienta y argentina.

“Hasta donde llegue la metafisica
y las vacas, llegaremos nosotros”.
Dicen que dijeron

tres siglos mas tarde

los ingleses.

Los otros hijos de puta de esta historia.
Aungque en realidad exageraron,
les bastd

con invertir en curtiembres,
grandes saladeros, frigorificos,
mataderos y, por si alguna metafisica
vaca se les sublevaba: Ferrocarriles.
A los que los criollos,

por nostalgia

bautizaron: El Toro / de Fierro.
Ademas se cuenta que los ingleses
agregaron casi en lunfa:

“La metafisica se la dejamo

pa que la gilada se entretenga”.
Mientras los nuevos “pampas”
miran la vaca y la tierra

y se rompen las costillas

buscando “el ser nacional’,
“nosotro se lo vamo a convertir

en libras esterlinas”. Y cumplieron.
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iMirad cdmo brilla
el Banco de Inglaterra!

iMirad cdmo estallaron
las balas en las Malvinas!

MuUuUUUUUvUUUUUUUUUUUUUUUUUU

“Creo en todas las esperanzas
atadas con chinchulines”.

— pero nifo poeta, no se debe hablar

de la vaca, ni de la pampa

desde el punto de vista inglés

de la existencia. Eso no es poético,

lo colonizado indica

que es mas folclorico, mas tradicional,
hablar de la Civilizacion de Cuero

con la boca llena de millones y millones
de toneladas de bosta.

Tiene mas sentido, es mas de juego floral
contar, por ejemplo,

cémo en el invierno de 1723,

el mismo afio de la fundacion de Montevideo,
las vacas no dejaron en ambas costas,
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ni la tierna corteza de los sauces,

que se comieron el pan y las macetas

y por muchos aflos

en todo el Riomar Dulce

no quedd un solo arbol en pie,

porque apenas brotaban las hojitas,

como hormigas, las vacas, como hormigas,
se las comian.

MUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUU

Oh, vaca, animal

que también nos das de comer.

Oh Diosa,

qué culpa tenés vos, de vos misma,

qué culpa tenés

de estar encima de la pampa

de reproducirte

y coger al toro,

de salir en los diarios,

de decir muuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUL
en los libros de lectura,

de decir muuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUL
ante el paso de los trenes,

de decir muuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUL
antes de morirte,

de decir muuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUL
obsesivamente aunque te estés muriendo,

de decir muuuuuuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUL
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desgarradamente muuuuuuuuuuUUUUUUUUUL
entre estallidos de muuuuuuuuuuuUUULULUUUL
y chicotazos de muuuuuuuuuuuuUUUUUUUUL

- Nifios

Los subproductos de la vaca son:

el cuero, la carne, la leche, el queso, la manteca,
el bife de chorizo, los carniceros,

el vacio, el asado, la paleta,

la falda, la bola de lomo,

eso que llaman cuadril,

el azotillo.

Toda tu carne

oh cuerpo de gran diosa.

Oh, Diosa, oh animal, oh Diosa

que nos das de comer,

que nos das si, verdaderamente, de tus estomagos
estos productos,

destilados de tus propias tripas:
automoviles, ministros de economia
y del interior, perfumes, militares,
programas de ayuda, presidentes,
torturadores y torturados, escritores,
planes de desarrollo, prensa amarilla,
campeonatos de golf, rebeldes,
politicos, planes de ayuda, policias

y poder.
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Amo a mi palis.

Lo amo

Mi pais crece
encerrado en esta jaula.
Viajan ganaderias,

mi pais viaja.

Y el aire es un brinco
encerrado en esta jaula.

Viajan ganaderfias,
y el sol se repite
entre las patas.

He visto cargar hacienda:
es tan azul el horizonte
cuando pasa,

tan azul.

Hay ansias que miran por los ojos,
hombres que cuentan por las marcas.

He visto cargar hacienda

y por sus puertas

entrar la ubre violenta de la historia.
Viajan ganaderias

y el miedo,

siempre el miedo,

enloquecido por la pampa.
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Por eso matan

a estos vencidos dioses de la tierra,
a estos mugidos gustados por la alfalfa.
Vacas sobre vias,

sobre tablas,

en un tren,

en rebafio de madera,

viajan.

Nada tan parecido a la muerte
como estas vacas.

De cuero es este sur,

de cuero,

boleado por las patas.

Amo a mi pais,
lo amo,
pero también lo odio.

Terso,

suave,

intacto.

Calido, terso, marron,

rojo, azul, negro.

Elastico, maleable, ddcil.
Inflamable,

manso, suave, oh cuero.
Material, substancia, comercio,
industria, sillon, saco, tapado,
valija;
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me da el cuero, no me da el cuero,
me da la vaca, no me da la vaca,
esto se discutio

en toda la historia del pais.

Y la vaca dio,

siempre para el mismo lado, dio.

La vacaes:

Una diosa gorda, de carnes opulentas,
que nace y se recompone

nacional y popular.

Oh, gran llave turistica,

oh, materia,

oh, epifania,

te rezo esta oracién

que me han dictado,

pronunciémosla juntos:

“La verdadera moneda de este pais

es el bife de chorizo,

el vacio que deja cuando se va de la llanura.
Creo en vos vaca,

creo en las entrafias sangrientas y sabrosas,
creo en todas las esperanzas

atadas con chinchulines,

creo en todas las morcillas

aprendidas a ultimo momento.

Creo en todo el caracu

238



malgastado en los pucheros.
Creo. Creo. Creo.

Oh novillo,

oh ternero,

oh vaquillona,

estados intermedios

de un destino final”.

Vacadas de alegria,

sacuden la pampa

cuando se huele

que ahora en Liniers,

o en Mataderos:

un mazazo, un golpe en la cabeza,
trenes que vienen desde el fondo
de la noche,

con animales que mugen de dolor,
apifiados como vacas

que gritan y gritan:

“Oh pampa

llegd mi destino final,

oh maravilla,

sentirme como me siento,
vaca, millonaria

y duefia,

convertida en el sostén,
en el corpifio
sinvulnerable?
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de cuatro a cinco factorias.
Las mds prdésperas
y serias

7 »

del pais”.

Composicion, tema: la vaca

- Porque les digo nifios
que de la vaca, animal
muy generoso, se aprovecha todo.

- ;Quién aprovecha todo, sefiorita?

El pais, nosotros, con la bosta
levantamos a promociones de generales,
con los cuernos estadios de fttbol,

con los chinchulines ministros

que juegan al rango

con la ubre corpifnos y muchos forros.

- ;Quién aprovecha todo, sefiorita?

- Nosotros, nifios, nosotros...

iComo aprenderiamos a obedecer sin ella!
A ver ninos, un ejemplo,

digan
muuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

— muuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
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— Ven ninos, de la vaca se aprovecha todo,
no se pierde ni el mugido. A ver, repitamos juntos:

— muuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu
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Composicion, tema: El trabajo*

El trabajo se parece a mi papa y es la cosa mas ocupada del
mundo.

Donde hay gente ocupada hay trabajo. Donde no hay, no hay
gente.

La gente es como el trabajo, pero el trabajo no es como la
gente.

Trabajo sin gente no hay.

Gente sin trabajo, si.

Lo mas parecido a mi papd que vi, es el trabajo de mi mama.

Los trabajos son unidos, porque esa es la ley primera.

En mis investigaciones al respecto, llegué a la siguiente con-
clusion:

el trabajo es un invento humano completo.

Se parece a la rueda.

Al alambre.

A la cancha de Boca.

Al médico.

Ala sopa.

Ala taza.

Al boleto del colectivo.

Al balero.

* Incluido originalmente por Ramén Plaza en Festival, PLazA,
RAMON. Apuntes para un resumen de vida: obra poética inédita.
Op. cit.. Se lo ubicé junto a estos textos, por su afinidad con la serie
llamada “Composicion, tema: ..”
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Al chocolatin.

A mi hermanito menor y todos sus panales.

Ese es el principio del trabajo.

Porque el que no trabaja no gasta paales.

Y lo obligan a comer. Desde que nace. Asi lo van enfermando.
Despacito

primero con la teta. Después con la primer sopita.
Le ensefian a

trabajar. Desde las tripas le ensefan.

Y cuando crezca sera bobo como mi papa,

bobo como mi mamj,

como mi abuelo. Mi bisabuelo,

mis primos y tios.

Contra el trabajo no se puede, dice mi padre

por teléfono desde la oficina.

El trabajo es salud,

dice mi abuelo que se esta por morir

y limpia la jaula de los canarios

como si fuera el trabajo

mas libre del mundo.

Pero el problema del trabajo
no es trabajo,
aunque a uno lo maleduquen desde las tripas.

El problema del trabajo es la ganancia.
Nadie se hizo rico trabajando.

Para hacerse rico no hay que trabajar.
O hay que trabajar poco.

Y hay trabajos y trabajos.
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El de la oficina es un trabajo aburrido

Yy se gana poco.

El de policia es un trabajo

donde se matan trabajadores.

El de general es un trabajo

muy particular.

El de ejecutivo es un trabajo vivo.

El de viajante es un trabajo

andante.

El trabajo en general es un golpe bajo.

Pero la ganancia no.

Alli todos los bobos se ponen furiosos. Para repartirse el
pastel

hacen un gran cartel.

Tendriamos que ir al principio de los tiempos,
para explicar cémo y donde se inici6 el trabajo,
con Adan tenemos un ejemplo tipico

que refuerza la tesis

que yo ya sefialé en mi hermanito.

Adan comi6 la manzana.

Desde las tripas lo ensefan.

1 de enero de 1967
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INFORMES DE EL BARRILETE

Y OTROS






Morir en Madrid*

a tantos afos solo despojos del madrid del 38
y las brigadas y la traicién y el amor

y también ciertos interiores

de una revolucion que no fue que pudo
(como mi padre)

tener su casa tal vez un manantial un nuevo
incendio espana

los milicianos fusilados de madrid se sublevaran sin duda
tantas veces

otros desaparecen enferman porque morir

en buenos aires

no es glorioso

por eso tal vez viajaron los fusilados a salta
no temblaron

manifiestan que alguien los vendi6 los regal6
del todo

y hoy pasan de tucuman abajo con la misma fe
pero sin armas

* En revista La Rosa Blindada. Buenos Aires; a. I, no. 4, mar. 1965,
p- 22. El poema integra un trabajo colectivo titulado “Poemas a los
guerrilleros”. Participan: Carlos Alberto Brocato, Juan Gelman, Julio
Huasi, Ramoén Plaza, José Luis Mangieri, Gustavo Roldan y Alberto
Szpunberg, p. 21-22. Incluido en Agua llovida, en RAMON, PLAZA,

Apuntes para un resumen de vida, Op. cit., p. 205-206.
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y menos
como los derrotados del madrid del 38

maria recuerda que antes de morir escribian
o gritaban
({3 . »
triunfaremos

yo naci (qué sacudida) y franco estaba (tamana fe)
puedo morir hoy (tan muerte ciega) y franco
seguird

no vale solicitar favores la historia es tan pobre

tan (ay) que guernica es un acontecimiento
pictorico

y no siete mil asesinados

comprender a la bella es mas sencilla mas ilustre

un soplo de agua para arriba y en su cuspide

las consecuencias del amor por la rejilla

ser argentino no es del todo indoloro pero es
extenso

no tiene gracia ser tan liso tan pais por algo
la vaca es simbolo

y el pulgar y el indice forman en la mano la
mujer sus culminantes contorsiones

cuando la mujer se nos acaba queremos empezar
por otras

cosas salvos los estupendos estudiantes que
aman la révolte

y reparten volantes como tarjetas de visita
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después nos queda poco tiempo

Morir como en madrid

Haber nacido antes

tener nostalgia ser muy argentino tal vez latinoamericano
ser muy hijo de polen no mugir porque entonces

vienen los azules

pero habra que juntar coraje

como en madrid
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Manifiesto del grupo El Barrilete: LA COLA DEL
BARRILETE, AFLOJALE QUE COLEA’

“Nos los representantes de la poesia argentina, cansados de
tantos humanoides, y en la certeza de que si alguien queda
afuera se incorporara de todas formas a nosotros, invocando al
trabajo, fuente de toda razén y justicia; ordenados segiin peso 'y
medida; por orden alfabético y por vocacion que no es vacacion
como creen muchos y alos cuales llamamos: zorros grises de la
poesia, decretamos el estado de sitio a la mufa circulante, a la
revolucion de bolsillo, al amor a transistores, a las municipales
vedettes de la literatura, a los propagadores del concubinato
moral, a los rofiosos trepadores (contestamos con trompadas
y pito catalan), en fin a todos aquellos que habitan inodoros y
venden su corazén en los rotograbados.

Y ahora, nos numeramos de uno en fondo: sin funda, sin
hacer ruido, desafiamos a partidos de fttbol (sic), tenemos tres
informes, errores como pocos, somos geniales, no nos gusta la
SADE y estamos afiliados, comemos 6 kilos de carne cada dia,
recibimos toda clase de vacuna, Baudelaire nos guifia el ojo, no
somos tedricos, por eso trabajamos, trabajamos y trabajamos.
Nos ponemos sobrenombres, tenemos flacos, peludos, anteo-
judos, contadores, leguleyos, quinieleros; tenemos carreristas,
fabricantes de fantasmas, ferroviarios, nos falta un basurero;
somos sin querer lo tnico importante y para no perder el tiem-
po decidimos aumentar la cantidad de paginas, salir cada dos

* Incluido en El Barrilete. Buenos Aires: no. 5 (dic. 1963), [p. 8].
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meses, fundar nuestro Taller ‘El Barrilete, agrandar la Editorial,
darle bolilla a todo el mundo que haga cosas, inventar un dia
de la poesia, seguir hasta la muerte en los Informes, acerca de
los cuales la llamada literatura popular organizé el silencio
(nos falta contenido, somos pequeiios, claro, sefior, no digan
que esto es grande), y basta.

Nos llamamos: Daniel Barros, Gerardo Berensztein, Mar-
tin Campos, Oscar Castelo, Oscar Grillo, Tito Lencioni, Miguel
Angel Pdez, Armando Piratte, Ramén Plaza, Rodolfo Ramirez,
Miguel Angel Rozzisi, Jorge Rutman, Horacio Salas, Roberto
Jorge Santoro, Marcos Silber, Oscar Smoje, Rafael Alberto Vas-

quez*, Atilio Luis Viglino. Y venga a trabajar todo el que quiera”.

* “..en 1963, [Roberto Jorge Santoro] propone la ediciéon de
cuadernillos de poesia de unas diez paginas, convocando a varios
poetas a escribir sobre un tema decidido de antemano. Asi nacen
los Informes..” Vasquez, Rafael. Informe sobre Santoro: aproximacion
bio-bibliogrdfica sobre el poeta Roberto Jorge Santoro. Buenos Aires:
Libros de Tierra Firme, 2003, p. 9.
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Cinco poetas en Rosario, en 1963: de izquierda a derecha: Roberto
Santoro (desaparecido), Marcos Silber, Ramén Plaza, Miguel Angel
Rozzisi, y Carlos Vila Ortiz.

Eran los primeros integrantes del grupo El Barrilete.

De izquierda a derecha: Daniel Barros, Marcos Silber,
Ramoén Plaza, Roberto Jorge Santoro, Miguel Angel Rozzisi,
Rafael Alberto Vasquez. Foto obtenida de EI Barrilete.

Buenos Aires: no. 7 (mar-.abr. 1964), p. 7.
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Fragmento de un texto inédito de Ramon Plaza

“Es rarisimo, de ese viaje el unico recuerdo que tengo son estas
fotos. En ellas estdn Roberto Santoro, Marcos Silber, Daniel
Barros, Miguel Angel Rozzisi, Alberto Carlos Vila Ortiz, Rafael
Alberto Vasquez. El viaje fue hacia Rosario, el lugar no recuer-
do cudl, donde debiamos decir los poemas. Una lectura, por
entonces se crefa mucho en esas cosas.

En verdad, formabamos con estos poetas un grupo de
trabajo. En el que a veces estaba también Horacio Salas, un poco
mas lejos. Con Vila Ortiz que pernoctaba sus dias en La Capital
de Rosario teniamos una relacion de pura carta y publicabamos
telices tiempos, en ese diario, con alguna asiduidad.

Me parecia increible que eso a mi me pasara. Tenia sélo
sexto grado y la hache me volvia loco, supongo que no era el
unico del grupo que le pasaba. Hay una foto en el tren, en ella
estdbamos como de salida. La lectura de poemas debid hacerse,
seguro, en el otofio de 1963. Habia salido Oficio desesperado
de Santoro, estaba por salir la revista El Barrilete, tal vez habia
circulado ya el Informe sobre Lavorante, un boxeador argentino
que habia estado en coma cerebral durante meses, hasta que
un dia murié. Los poemas detallaban de una manera ingenua
y estremecida el ocaso y muerte de ese boxeador. Se llegaba a
un realismo no politico, sino sentimental. Si poéticamente no
era lo que se dice una maravilla, planteaba una realidad y una
vocacion de mirarla, observarla y, en lo posible, transformarla.
El Informe sobre Lavorante se convierte en un sistema poético y
circulan algunos como sobre la Esperanza, Discépolo y algunos
mas [Plaza analiza una serie de fotos del grupo que no estdn
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ya entre sus papeles...] En la foto hay detalles curiosos que
el tiempo evidencia. El ultimo de la derecha tiene tomada su
mano izquierda por el anteojudo que estd en el centro. Los dos
de los extremos usan anteojos negros. Sorprende la cantidad
de corbatas, tres. La sonrisa del ‘Pelado’ [Roberto Santoro] se
lleva por delante el tiempo y la historia.

Lo inutil es que de los cinco, por ahora, sélo ‘El Pelado’
esta muerto. Alguna vez habia dicho: ‘Yo nunca me callaré la
boca / que vengan a buscarme / cuando quieran. En esos afos
se lo bromeaba: ‘Cuando el oro de la tarde / que al oro del dia
mata / yo vi al poeta San Toro / paseando con una vaca.

Los cinco, mas sus ganas, escribieron alguna leyenda de
los ‘60”. Ramon Plaza.
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Electo por el agua*

Electo por el agua,
decidido, barandero.

Me acuesto en un buzén

para tener correspondencia con los huesos.
En los truenos te busco,

te despeno.

En la ciudad donde los muertos

despiertan las corbatas.

En la ciudad me acuesto con tu cuerpo,

y tengo, un largo misterio con tu pelo.

" Publicado en Revista El Barrilete: salimos a remontarnos. Buenos Aires:
Ediciones El Barrilete, no. 1 (ago. 1963), p. [4]. Incluido en RAMON PLAzZA,
Apuntes para un resumen de vida. Op. cit, p. 197.
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Informe sobre Lavorante



Informe

sobre

LOVOrantie

Buenos Aires, 1963*
(Foto obtenida de Archivo

Histérico de Revistas Argentinas)

* El tema que origind este Informe fue la muerte del boxeador
argentino de peso pesado Alejandro Lavorante. Participan: Atilio
Luis Viglino, Martin Campos, Miguel Angel Rozzisi, Ramén Plaza,
Daniel Barros, Horacio Salas, Jorge Eduardo Fuentes y Roberto
Jorge Santoro.



Saldos de exportacion

En este pais, como no hay hombres,

los norteamericanos buscan boxeadores
Chilled-beef

lo masacraron,

como vaca al matadero lo llevaron.

Primer tiempo, qué poco tiempo tres minutos,
me golpean los trenes la cabeza.

El descanso, la campana colegial de mis abuelos.
Boxeando escupo las miradas

y tomo agua con los dientes.

Otra vez en el tablado,

otra vez a la niebla de los puiios.

Me grita mi segundo que baje la cintura,
que agache la cabeza.

Como gritan las vacas de los trenes,
las vacas encerradas de mi vida.
En mataderos matamos una vaca por minuto.

Vuelve el tiempo, lo aguanto, me pega y no lo veo.
Tres minutos de box en la mirada.

Las cuerdas se me enroscan en las sienes,

con un gancho duermo a un ternero por el medio;
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por el medio la quijada se escapa con los rieles.
Con denuedo Riggins me coloca la izquierda
se cimbra la cabeza y todo duele.

Sexto tiempo, todo baila.

Soy que suefio un golpe

que divida la vaca por el medio.

Porque gritan mis segundos,

los corrales se vienen en bandada,

las vacas rematadas, coloradas de mi patria.

Me bolearon hasta el seso.
Me mataron.
Ya me ofrecen como res los muy managers.

Como a un riel me duele la materia,
como vaca exportable me llevaron.
Ya no sirvo, ya no pego.

“Que te pudras Lavorante”

Y mis padres me trajeron.
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Informe sobre el Desocupado



Informe

sobre

| I

Desoupa

~

Buenos Aires, 27 de agosto de 1963, 16 p.*

* El Informe sobre el Desocupado incluye poemas de: Ramoén Plaza,
Diana Piazzolla, Alberto Luis Ponzo, Martin Campos, Armando A.
Piratte, Esteban Peicovich, Roberto Jorge Santoro, Miguel Angel
Rozzisi, Daniel Barros y Jorge Eduardo Fuentes.



Los forasteros del alba*

Soy una casa vacia,
un diario olvido de los otros.

Hace mucho que salgo

con la muerte en los botines,
y miro por si algo la industria
necesita.

Fumo como todos,
soy pobre como nadie.

Algunos preguntan,
salen como yo en busca de la vida.

Hay un almacén, un ruido viejo,
varias cuentas que junta mi bolsillo.

No tengo mas que brazos cianuros de moverse,
venenos, diarios viejos,

y un cigarro,
que fuma como yo sus esperanzas.

* Diario La Calle. Cérdoba, 1965.

265






Informe sobre la Esperanza



Buenos Aires, 24 de octubre de 1963, 17 p.*

* El Informe sobre la Esperanza incluye poemas de: Lorenzo Varela,
Marcos Silber, Miguel Angel P4ez, Horacio Salas, Miguel Angel
Rozzisi, Alberto Luis Ponzo, Martin Campos, Rafael Alberto
Vasquez, Ramoén Plaza y Roberto Jorge Santoro. Reproduce una
xilografia de Eduardo Audivert.
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Alienacion

iComo no voy a amar lo que me falta!

Quiero informar un dia de mi vida,
este 27 de setiembre que yo vivo.
Hoy pasara algo clave.

Mi esposa me besa entre frazadas

y salgo feliz hacia la calle.

No se asusten. Corro. Me demoré mirando
a un barrendero que se iba
con su oficio al hombro.

Yo soy muy rutinario.

Pago el diario, saludo a mi vecino.

Me tapono, me intereso en la politica,

las armas que utilizo son el codo;

de memoria le robo el asiento

a dos muchachas.

Extiendo el diario, sigo y sigo.

Vuelvo a saludar.

Entro al trabajo,

edifico una ciudad con grandes expedientes.
Pasa la mafnana. Pasa el viento, los minutos se van
por la ventana.

Todo vuela y vuela.

Almuerzo entre sefioras de raro azul
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en la cabeza.

Sigo trabajando. La tarde fuma largo,

hasta las siete.

Por fin, entonces, digo hasta mafana.

El diario y los trenes nada saben;

mas alla las matematicas discuten sus relojes.
Llego a casa, el sol ya no vive en esta calle.
Beso a mi mujer. Beso y beso.

No hay duda:

Esto, es todo lo que sé de la Esperanza.
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Informe sobre Discépolo



Buenos Aires, 12 de abril de 1964, 9 p.*

* El Informe sobre Discépolo incluye poemas de: Homero Manzi,
Ramon Plaza, Daniel Barros, Rafael Alberto Vasquez, Diego Jorge
Mare, Ana Vasquez, Roberto Jorge Santoro, Rodolfo Ramirez y
Marcos Silber.



Funeral

“Como a esas cosas que nunca
se alcanzan”
ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

Este pais fue el tuyo, Enrique.
Claro que ahora
es otra la forma de oxidarse.

El truco, Enrique,

es el domingo de la lluvia

y el tango juega, por pensar en vos,
un naipe absurdo.

Es el pais Enrique. Nos buscamos.

La radio pone en tu retrato un tango viejo.
A vos no te costaba:

buenos aires se escribid

con bandonedn adverso.

Ya la ciudad esta tuerta, despistada.
Ya nos quieren cambiar, voltearnos
por si acaso el verso muda de cianuro.

Pero no,

ya mi alma estd mezclada con tus tangos,
ya arde funeral por este rio.
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Ramon Plaza, un escritor
arbitrariamente olvidado

Ramoén Plaza (1937-1991) fue un notable poeta y narrador
cuya trayectoria permanece en buena medida, aun hoy, velada
por una vieja costumbre (aunque notoriamente acrecentada
y renovada tras la dictadura 1976-1983): el auto-bombo, la
auto-referencialidad, el desdén al no-cofrade, la sujecion a
las modas, el ninguneo; arraigadas modalidades, éstas, que
él solia reprochar con acre humor a sus contemporaneos.
Su exilio por casi una década en Ecuador, donde obtuvo
el Premio Nacional de novela, no alcanza para justificar el
olvido. Que supone asimismo desconocer una labor incan-
sable, no reductible al valioso trabajo literario-creativo ni al
nucleo de los escritores llamados del ‘60, al cual adscribié
con un sello muy propio y distintivo pero al que trascendid
hasta escapar de cualquier facil encasillamiento generacional.
Plaza integré desde su fundacion el recordado grupo El Barri-
lete, asi como el nucleo editorial Cuadernos del Alfarero y la
revista y ediciones La Rosa Blindada, al lado de Juan Gelman'y
José Luis Mangieri, entre otros. Junto a sus trabajos como pu-
blicitario, y a sus también galardonados novelas y cuentos que
fue publicando a la par de su poesia (uno de aquellos jurados
estuvo integrado por Juan Rulfo y José Maria Arreola) desa-
rrollé una constante labor periodistica. A ello hay que sumar
sus conferencias, lecturas, tareas grupales y como antdlogo.
Incluso, Plaza apoy6 con fervor el quehacer cultural ecuatoriano
desde la Casa de la Cultura del Ecuador en Guayas y colabord
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desde el inicio en la coleccién Desde la Gente, editada en nuestro
pais —hasta hoy- por el Instituto Movilizador de Fondos Coope-
rativos. Luego de su muerte aparecid su primera novela para chi-
cos, Amapola, por editorial Vergara: fue su sexto libro de relatos.
Sin embargo, gran parte de su obra narrativa permanece inédita.
A la luz de tanta y tan plural actividad creativa, un volumen
aparecido con el sello Alcion, Apuntes para un resumen de vida:
obra poética inédita, y que tiene mas de 400 paginas, ayuda a
recobrarlo a través de poemas inéditos en libro y de inusual
vigor y jerarquia, llenando un vacio prolongado en exceso.
Como sefiala en la introduccién su viuda, Elisabeth Roig, quien
impulsé esta edicion con el auxilio de las hijas del poeta y de
Cayetano Guzman y Alberto Szpunberg, autor del Prologo,
para conformar la obra se contempl6 la inclusion de todos los
cuadernillos de inéditos armados por Ramoén en los ‘60 y en
los ‘90, mas sus dos carpetas cronoldgicas de éditos en diarios
y revistas, asi como otros inéditos. En cada texto se sigui6 ade-
mas un muy cuidadoso criterio de anotacion y explicitacion de
las distintas versiones y grafias, cuando las hubiera en caso de
haber sido publicados en diario o revista. El emotivo Prélogo
es completado por una exhaustiva Biobibliografia y por fotos
del poeta.

Elvuelo poético de Plaza, jamas alejado de lo sensorial, de
una nueva concepcion de lo coloquial y de lo individual-colecti-
vo, todo ello en unidad inescindible tutelada por la sensibilidad
social y politica y por una rica imaginacion, aparece agrupado
aqui en las secciones Pais del Sur (1960), Piratas en laisla (1990),
Calles de tierra (1988), Manuscrito positivo (1988), Nadie quie-
re tocar lo que enloquece (éste agrupa Atmosferas- Mares del
Sury Elinconcluso, ambos de 1966/1975), Agua llovida (1956-
1970), Festival (1966-78) y Poemas del exilio, que incluye toda
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su produccion en el Ecuador; mas El retorno, que incorpora
los poemas escritos entre su regreso a fines del 85 y su muerte.
El poeta que revel6: “Atravesar la pampa / es como pasar el
dedo / por la columna vertebral: / sélo distancia y huesos”, fue
el mismo que décadas mas tarde sugeriria: “Esta es la casa.
Sobre el comedor poderoso / y sumiso, el sol ha entrado ebrio
persiguiendo / la huida. jCenizas de la casa /cayendo tempes-
tuosas!..” Y que podia ir desde aquel poema Heracliteana:
“Tenia razon Heraclito: / por tus piernas / no volveran a pasar
/ las mismas cosas”, hasta la vibracion de una América com-
partida: “Aqui / la lluvia crece / mas velozmente que las plantas
(...) / También llueven los paisajes / si se gira la cabeza: / un
chancho juega con un chico. / Ese, dicen, es el rostro / Sagrado
de Nuestra Amada América..”, o a los poemas del imaginario
Ahl Rahmid: “Separémonos ahora que tenemos la fuerza / y
el aliento de mil caballos. / Separémonos ahora que el rocio
/ cae iluminando de agua tu boca. / Separémonos ahora que
tus besos / y los mios no tienen sexo. / Demasiada poca feli-
cidad es saber que somos dos. / Los mismos dos del después”
Ramon Plaza no es el tnico postergado por las maniobras
y conformismos de algunos sectores de nuestro mundi-
llo literario. Pero va siendo hora de devolverle su lugar.

JORGE ARIEL MADRAZO

Publicado 5 jul. 2007 por Rita Kratsman,
https://eldesvanderitakratsman.blogspot.com/2007/07/ramn-
plaza-un-escritor-arbitrariamente.html
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La obra de Ramon Plaza (1937-1991)

En las siguientes paginas haremos un breve recorrido, crono-
légico, por la produccion literaria de Ramoén Plaza, sefialando
sus principales reconocimientos.

En 1956 Ramoén Plaza publica su primer poema, “Fue
atropellado un negro en Alabama” en diario La Raza (Buenos
Aires, 18 dic.1956) y sus primeros cuentos: “Salta”, “Dos hom-
bres bajo el puente” y “Silvia y las manos’, en Los Principios
(Caseros, prov. de Buenos Aires).

Sale su primer poemario, Edad del tiempo (Buenos Aires:
Cuadernos del Alfarero, 1958, 29 p.).

En 1962 gana el primer premio en el Concurso Univer-
sidad de Buenos Aires, por su cuento “Las flores del jardin”.

Integra desde su fundacion, en 1963, el taller literario
que da origen a la revista EIl Barrilete de cuyo consejo de re-
daccion forma parte, junto a Roberto Jorge Santoro, Daniel
Barros, Miguel Angel Rozzisi, Horacio Salas, Marcos Silber y
Rafael Alberto Vasquez. Publica poemas en diversos Informes
colectivos: Informe sobre Laborante (1963), Informe sobre el
desocupado (1963), Informe sobre la esperanza (1963), Informe
sobre Discépolo (1964).

Recibe el premio Fondo Nacional de Las Artes por su
Libro de las fogatas (Buenos Aires, Cuadernos del Alfarero,
1963, 94 p.).

Entre 1963-1965 forma parte del grupo de ediciones
Cuadernos del Alfarero y de su revista Sobres del Alfarero, con
Miguel Angel Viola, Héctor Miguel Angeli y Alberto Lores.

279



Entre 1964-1965 integra el consejo de redaccion de la Sec-
cion poesia de la revista literaria La Rosa Blindada dirigida por
José Luis Mangieri, junto a Juan Gelman y Guillermo B. Harispe.

Recibe la Faja de Honor de la SADE por Libro de las fo-
gatas en 1964.

Publica sulibro de poemas A pesar de todo (Buenos Aires,
Editorial Nueve 64, 1965, 88 p.).

En 1969 sale su cuarto libro de poesia Jardin de Adultos
(Buenos Aires, Sudestada, 1969, 59 p.).

Aparecen poemas y cuentos suyos hasta 1970 en La Capi-
tal de Rosario y entre 1970 y 1980 en diarios de Buenos Aires:
Clarin, La Nacion, La Opinion.

Publica dos cuentos infantiles: Las medias de papd aves-
truz (Buenos Aires: Letra Nueva, 1973) y La luciérnaga maga
(Buenos Aires: Letra Nueva, 1974).

En 1974 aparece su primera novela, Pata de palo (Buenos
Aires: Emecé, 1974, 221 p.), que tendra tres reediciones y por
la que recibe, en 1976, el Premio Nacional de Novela de la Fun-
dacion Matera, Mejor novela (Jurado: Maria Granata, Hipdlito
Jestis Paz, Ramiro de Casasbellas y Alberto Vanasco) y en 1977
la Faja de Honor de la SADE.

En 1975 es finalista en el Concurso Latinoamericano de
Cuentos de Puebla, México, con “Descripcion de los insutes”
(Jurado: Juan Rulfo, José Maria Arreola y Edmundo Valadés) y
en 1976 obtiene el primer premio del Concurso Latinoamericano
de Cuento, de Puebla, México, con “Entrenamiento en el parque”
(Jurado: Juan Rulfo, José Maria Arreola y Edmundo Valadés).

Publica su segunda novela, Salvar la cabeza (Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 1979, 238 p.).

En 1982 sale su tercera novela, El medio tango de Tony
Hernandez (Quito: Editorial El Conejo, 1982, 270 p.).
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Entre 1979 y 1985 publica poemas y cuentos y desarrolla
una amplia labor periodistica con entrevistas, critica literaria y
columnas en diarios y revistas del Ecuador: en Quito, en el diario
Hoy, EI Comercio, revista Letras del Ecuador; en Guayaquil, en
el diario EI Telégrafo, Meridiano, revista Cuadernos del Guayas
(dela Casa dela Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién, Nucleo
del Guayas) y particularmente en diario El Expreso y su revista
Semana. En ese diario escribe una columna literaria y periodistica
cultural “La Agenda de Tony” (1983-1984), la columna de politica
internacional “Terminales de texto” (1983-1985), la historieta
costumbrista sobre Guayaquil “El tierno”, con dibujos de Hugo
Saltiveri (con frecuencia diaria, de mayo a agosto 1983), y rea-
liza gran cantidad de entrevistas a personalidades de la cultura
ecuatoriana, en el campo del teatro, la musica, el cine y las letras.
Seintegraala Casa dela Cultura Ecuatoriana niicleo del Guayas,
desde la que apoya el quehacer cultural ecuatoriano.

En 1983 le otorgan una Mencién de Honor por Tony II,
en el Primer Certamen Internacional de Cuento y Novela de
Editorial Atlantida, Buenos Aires. En 1984 recibe el primer y
unico premio por Los viajes de Tony Herndndez (luego publi-
cado en Buenos Aires como Donde queda ese pais) del II Con-
curso Nacional de Novela Joaquin Gallegos Lara, Guayaquil,
Ecuador (Jurado: Adalberto Ortiz, Angel Felicisimo Rojas e
Ignacio Carvallo Castillo).

En 1985, antes de su regreso a la Argentina tras varios
anos de exilio (desde 1979), publica su primer libro de cuentos,
Por di cantaba Garay (Quito: Editorial El Conejo, 1985, 205 p).

Entre 1986-1990 colabora en la revista Playboy, con
cuentos, notas para la columna “Hombres” y para la seccion
“20 preguntas a”..., en donde entrevista a variadas figuras de la
cultura portefa.
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Sale su cuarta novela, Donde queda ese pais (Buenos Aires:
Ediciones de la Flor, 1988, 124 p. ISBN 950-515-028-8).

Entre 1988 y 1991 publica cuentos, poemas, criticas lite-
rarias, entrevistas y notas periodisticas en diversas revistas y
diarios de Buenos Aires: especialmente en Crisis (1988-1990),
Utopias del Sur (1989-1991), diario Sur y su suplemento Las
palabras y las cosas (desde 1989), Pdgina 12. También en Babel,
Accion, Puro cuento, Cerdos y Peces, Noticias (1991), Graffiti
(Montevideo), Palabra suelta (Quito). Durante ese periodo
desarrolla una actividad cultural permanente: con participacion
en mesas redondas, lecturas de poemas, conferencias, encuen-
tros de escritores, Ferias del Libro, etc.

Prologa la antologia El 60, poesia blindada (Buenos Aires:
Ediciones de Gente Sur, 1990), y selecciona la antologia Los
nuevos cldsicos: narrativa del 60 (Buenos Aires: Ediciones de
Gente Sur, 1990). Es designado becario titular en el ciclo 1990
de creacion de novela, por el Fondo Nacional de las Artes. En
ese afo publica también “Composicion tema: La vaca” como
dossier de la revista Utopias del Sur (Buenos Aires, no. 4 (1990),
p. 15-17).

Resulta finalista, en 1991, en el concurso La Sonrisa Ver-
tical de Editorial Tusquets, Barcelona, con su novela inédita
Altos chillan los monos (Jurado: Luis G. Berlanga, Almudena
Grandes, Juan Garcia Hortelano, Juan Marsé, Ricardo Mufioz
Suay y Beatriz de Moura).

Convocado por Mario José Gravibker, del Instituto Mo-
vilizador de Fondos Cooperativos, inicia junto a él la coleccion
Desde la Gente. Selecciona y prologa el primer niimero de la
coleccion El cuento, una pasion argentina (Buenos Aires, Desde
la Gente) que se presenta a principios de septiembre de 1991,
pocos dias antes de su fallecimiento, el 9 de septiembre de 1991.
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En noviembre de ese mismo afio, aparece su primera no-
vela infantil, Amapola (Buenos Aires: Editorial Vergara, 1991,
121 p. ISBN 950-15-1125-1), con ilustraciones de Sergio Kern.

En 1992, Marcos Silber, desde la Sociedad de los Poetas
Vivos, impulsa con el apoyo de la Sociedad Argentina de Actores
la creacién del Concurso Nacional de Poesia “Ramdn Plaza”,
que estimula durante afios la creacion poética con la edicion
de las obras como premio.

En 2005 se publica Apuntes para un resumen de vida: obra
poética inédita. (Cordoba, Argentina: Alcion editora, 2005, 409
p. ISBN 950-9402-378-06), con prologo de Alberto Szpunberg,
“Nadie debe morir sin saberlo’, nota preliminar, notacién y
referencias de Cayetano Guzman y coordinaciéon editorial,
fijacion de texto y biobibliografia de Elisabeth Roig. Ese libro,
junto al presente, reinen casi toda la produccion poética de
Ramén Plaza.

En 2011, con motivo de los veinte afios de su fallecimiento,
sale aluz el libro: PLazA, RAMON. Balcén del escriba: antologia
de poesia, cuentos y ensayos (Buenos Aires: Instituto Movilizador
de Fondos Cooperativos, 2011, 127 p. (Desde la gente). ISBN
978-950-860-245-9), con prologo de Mario José Gravibker,
titulado “La permanente presencia de Ramoén’, seleccion de
Fabiana Plaza, Paula Plaza, Gisela Plaza, Celeste Plaza, Ana
Plaza y Elisabeth Roig.

ELISABETH ROIG,
3 de septiembre de 2021.
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Album de fotos






Ramon Plaza junto a Miguel Angel Viola (izq.) y Héctor

Miguel Angeli (dr.), ca. 1957, en su casa de Caseros,
prov. de Buenos Aires.
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Plaza San Martin, cuando trabajaba en las oficinas del

Ferrocarril San Martin, en galerias Pacifico.
Ca. 1963-1964.
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Ramon Plaza presentando el libro de poesia de Miguel Angel
Rozzisi, Los malditos. En Falbo Librero Editor (Florida 142,
local 20, planta A), dic. 1967.

289



Ramon Plaza en los ‘70, cuando vivia en la calle Guardia

Vieja, en el barrio del Abasto, Buenos Aires.
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Ca. 1970, en la casa de su padre, en Caseros.
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Ramon Plaza en Guayaquil, ca. 1982.

Ramon Plaza en Villa Crespo, Buenos Aires, ago. 1989.
Foto de Miguel Angel Rozzisi.
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En este libro reunimos cuatro libros de poemas y otros textos
publicados en los anos 60 del siglo XX. Poemas inconseguibles
hoy, que fueron parte de un poderoso movimiento poético-cultural
de la época, y por ello fueron silenciados por las dictaduras que
se instalaron en la Argentina hasta 1983.

Invitamos con esta reedicion, a revisitar aquel tiempo que hoy
parece tan lejano, evidenciando con cada palabra, con cada
silencio, que los temas, las denuncias, el deseo, el humor,
siguen siendo igualmente vigentes hoy... Dice Cecilia Eraso en
el Estudio introductorio, titulado Ramon Plaza: el poeta, entre
su cuerpo y la época: “El gran desafio que afrontd esta obra
poética fue instalar a la poesia en una zona intersticial: entre el
cuerpo Yy la letra, entre la lectura y la vida, entre la época y la
historia, entre el deseo y la obligacion, entre el compromiso y la
risa sarcastica.

... Alli donde las palabras le ponen el cuerpo a la poesia, alli
donde los poemas se cargan con la espesura del contexto y del
dia a dia, ahi donde la humanidad vuelve a interrogarse por su
destino, alli mismo, se situan estos poemas”.



Ramén Plaza nacido el 3 de septiembre de 1937, en
Buenos Aires. El 9 de septiembre de 1991 fallecié en forma
inesperada, en la misma ciudad, sin alcanzar a ver salir de
imprenta su ultima novela, Amapola.

Contaba que habia trabajado de repartidor de carne, vende-
dor de diarios, lustrabotas, embalador de azulejos, pulidor
de aluminio, vendedor de retratos, pedn ferroviario, auxiliar
de estaciones, cambista ferroviario, corrector, redactor pu-
blicitario, director creativo, periodista, editor de diarios y que
su padre era panadero y anarquista.

Publicé poesia (Edad del tiempo, Libro de las fogatas, A
pesar de todo, Jardin de adultos), cuentos (Por di canta-
ba Garay), antologias (El cuento, una pasion argentina, El
60, los nuevos cldsicos) y novelas (Pata de palo, Salvar la
cabeza, El medio tango de Tony Herndndez, Donde que-
da ese pais, Amapola). Obtuvo distintos premios literarios
tales como Premio Publicacion Fondo Nacional de las Artes
(1963), Concurso Latinoamericano de Cuentos, Puebla,
Meéxico (1975 y 1976), Concurso de cuentos Fiesta de las
Frutas y de las Flores, Ecuador (1981), Editorial Atlantida,
Primer Certamen Internacional de Cuento y Novela (1983),
finalista del Il Concurso Nacional de novela Joaquin Galle-
gos Lara, Guayaquil, Ecuador (1984), Becario titular, ciclo
1990, Fondo Nacional de las Artes; finalista en el concurso
La sonrisa vertical, Editorial Tusquets, Barcelona, 1991.
Era autodidacta. Tenia cinco hijas.




