
En 1840, Henry Fox Talbot presentó un informe en el que se refería a su invento reciente como un 
acto de “magia natural”. La fotografía acontecía por primera vez cual efecto maravilloso, cuyos 
poderes dejaban a todos sus espectadores boquiabiertos. En ese sentido, Talbot se preguntaba: 
“¿Qué es la naturaleza sino un gran campo de maravillas más allá de nuestra comprensión? 
Ciertamente, las que se producen a diario no suelen sorprendernos, debido a su familiaridad, pero 
no por ello dejan de ser porciones esenciales de la misma totalidad maravillosa”.1

La creencia de que la fotografía era un dispositivo objetivo, que permitía a la naturaleza 
representarse a sí misma, fue un tópico que tanto historiadores como artistas se encargaron de 
desmentir a lo largo de todo el siglo XX. Sin embargo, hay algo más en las palabras de Talbot que 
resuena en la actualidad. A casi doscientos años de aquella declaración, la fotografía se ha vuelto 
un elemento omnipresente en nuestras vidas. La cámara de fotos nos acompaña en nuestros 
bolsillos en todo momento. Estamos tan familiarizados con la acción de fotografiar que es 
impensable pasar un día sin hacerlo. Fotografiamos como forma de comunicarnos, como 
demostración de nuestra existencia.

Finalmente, Talbot tenía razón: lo que se produce a diario ya no sorprende. De un acto de magia 
a un acto de inercia, ¿en qué momento la fotografía perdió su capacidad de asombro? 
Podríamos arriesgar distintas hipótesis, en función de los cambios tecnológicos y la proliferación 
de pantallas de los últimos años. ¿Fue su pasaje del procedimiento físicoquímico al sistema 
digital lo que produjo un quiebre en nuestra percepción? ¿O el efecto anestesiante se inició con 
la llegada de los smartphones y las redes sociales? Sin embargo, no es tanto encontrar estas 
respuestas lo que nos convoca en esta exhibición, sino atravesar juntos otra pregunta: ¿puede 
acaso la fotografía volver a sorprendernos?

Quizás sea en las mismas palabras de Talbot donde se halle una primera pista. Si la capacidad de 
asombro de algo es inversamente proporcional a su aparición cotidiana, se vuelve necesario 
tomar distancia del aturdimiento posfotográfico en el que vivimos. Alejarse de la 
hipermediatización visual, retornar a los orígenes de su invención para buscar allí un nuevo 
modo de acercamiento a estos objetos.

¿Qué fue lo que motivó el surgimiento de la fotografía? Geoffrey Batchen ha indagado sobre el 
momento histórico en el que emerge el deseo de fotografiar y el modo en que comienza a 
manifestarse socialmente. Pensada como una herramienta para las artes y la ciencia, es a 
principios del siglo XIX cuando la invención de la fotografía se vuelve una carrera contra el tiempo. 
De ser una fantasía aislada e individual, la posibilidad de fijar las imágenes generadas a través de 
la cámara oscura se transforma en un imperativo social extendido en varios lugares del planeta: un 
deseo global cargado de expectativas y sorpresas.

Es tal vez esa actitud deseante la que puede permitir una nueva percepción frente a los objetos 
fotográficos. En un mismo sentido, Laura González Flores apunta a recuperar la dimensión de 
asombro de estos objetos cuando propone repensar la historia de la fotografía como ilusión.2 
Desde esa perspectiva, la invención de la fotografía podría inscribirse en una tradición de 
espectáculos sociales y populares basados en la producción de ilusiones. El procedimiento 
fotográfico como dispositivo de espectacularidad estaría atravesado, al igual que otros dispositivos 
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ópticos como el diorama o el megatelescopio, por su capacidad de ilusión y asombro. Cual mago 
con su varita mágica, el fotógrafo tiene consigo la cámara oscura, el papel sensible y la luz. Que el 
truco pueda asombrarnos dependerá, entonces, de la alquimia de estos elementos.

Hay aquí una nueva pista. Detenernos en el proceso alquímico implica pensar la fotografía desde 
su materialidad. Esto significa no limitarse a su carácter representativo y referencial, sino poder 
comprenderla como un objeto múltiple, compuesta de diversos elementos físicos, químicos, 
técnicos, estéticos en constante relación entre sí.3

Desde la llegada de la fotografía digital y sus métodos de impresión giclée, el desarrollo 
tecnológico ha buscado la estabilidad y la preservación de sus materiales. Papeles de algodón 
libres de ácido, tintas inertes antioxidantes y resistentes a radiación UV: en la migración de las 
pantallas al papel, la fotografía digital se jacta de su inalterabilidad. Por el contrario, los distintos 
procesos utilizados durante los primeros ciento cincuenta años de la fotografía poseen 
cualidades opuestas. Son sustancias con mayor actividad molecular, sujetas a la vida dinámica 
de sus reacciones químicas. Sin embargo, desde una perspectiva material, lo que antes podría 
juzgarse como inestable es reivindicado aquí por su vitalidad. Una vitalidad que denota la fuerza 
de las cosas no humanas. Así, la materialidad fotográfica de los siglos pasados permite dar 
cuenta del carácter agencial de sus propios materiales, de su capacidad de generación, 
transformación y autodestrucción.

Hubo artistas que, ya en el siglo XX, fueron conscientes del carácter agencial de la materialidad 
fotográfica. László Moholy-Nagy entendía que la riqueza de este medio residía en el material 
mismo: “Las posibilidades más sorprendentes pueden ser descubiertas en la materia 
fotográfica”, a la vez que las fallas y desajustes le permitían identificar las “leyes más íntimas del 
material”.4 Emerge así el error como parte constitutiva del proceso fotográfico, la falla como un 
algo inherente a su materialidad. Ya lo señaló Clément Chéroux, es en el error donde aparece un 
espacio para la exploración artística.5 Los surrealistas lo entendieron muy bien e hicieron del azar 
un procedimiento característico de sus trabajos, utilizando manchas, desenfoques, veladuras y 
otros accidentes fotográficos para provecho propio. En otras palabras, la exploración entre el 
material fotográfico y sus fallas da lugar a lo inesperado, por lo tanto, es un campo fértil de 
posibilidades creativas. Al mismo tiempo, lo inesperado produce asombro, nos cautiva. Se 
produce la magia.

Esta exhibición propone un retorno a esos principios fundantes de la fotografía. Volver a pensar la 
luz, el material sensible y la cámara oscura como elementos primordiales para la producción 
artística. Se trata menos de un giro nostálgico que de una forma de buscar nuevas aproximaciones 
a la fotografía que nos despierten de la anestesia visual a la que estamos sometidos en la 
actualidad. Los artistas reunidos en estas salas recuperan el espíritu subversivo de las vanguardias, 
reivindican la vitalidad y el carácter agencial de la materialidad fotográfica, retoman distintos 
dispositivos ópticos para dislocar su sentido tradicional y explorar nuevas formas de visualidad de 
lo común. A su vez, revisitan el rol originario de la fotografía como herramienta de las artes y las 
ciencias para proponer otros modos de relación poética con esas disciplinas.

Podemos pensar a estos artistas como alquimistas, sujetos encargados de transmutar la materia 
en otra cosa. Sin embargo, esta transmutación no sería tal sin la dimensión conceptual de cada 
proyecto. El pensamiento y la reflexión son aquí otro elemento constitutivo, el condimento en la 
poción que permite a estos trabajos tomar distancia crítica y los sitúa en la contemporaneidad. 
Luz, cámara, materia sensible, magia conceptual. Una exhibición sobre las bases de lo 
fotográfico o cómo la fotografía continúa dando lugar a un mundo maravilloso.
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